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la reacción en Tacubaja; Florencio María del Castillo, el 
mártir de la República, después de gandes sufrimientos, 
muri<5 encerrado por los franceses en' las mazmorras de 
Ulúa. De la primera generación literaria, solo existen 
unos cuantos: Cardóse, Bamirez, Prieto, Lafragua, Pay- 
no, Alcaraz, vigorosos robles que han resistido al choque 
de tantas tempestades, 7 que con su elevada inteligencia 
sirven de faro á la nueva generación. 

De la segunda quedan mas; 7 el primero de ellos, Zar- 
co, el incansable publicista, que desde el lecho del dolor 
ahora, lo mismo que en las angustias del destierro 7 de 
la pobreza en los Estados-Unidos, se consagra siempre 
con una asiduidad que le daña, á los trabajos de la pren- 
sa, ilustrando nuestro derecho constitucional, dilucidan- 
do las cuestiones diplomáticas, defendiendo los muros de 
la Ie7 7 alentando con sus consejos á la juTentud asta- 
diosa. 

Bamirez, Oardoso 7 Prieto,' estos tres patriarcas de 
nuestra literatura, presiden al nuevo movimiento literario, 
mu7 dichosos con haber sobrevivido para trasmitimos las 
magnificas tradiciones de los primeros tiempos, 7 muy or- 
gullosos con ver en tomo SU70 á esa turba de jóvenes ar- 
dorosos que viene á colocar en sus cabezas encanecidas 
por el estudio 7 los sufrimientos, las coronas dd saber 7 
de la virtud.. 

Ellos presiden, ellos mandan en esa pequeBa república 
en que no se concede eVmando á la fuerza, ni á la intri- 
ga, ni al dinero, sino* al talento, á la grancteza de alma, 
& la honradez. Hasta ese circulo literario no penetran las 
exhalaciones deletéreas de la cpnrupcion: las modestas 



puertas d:é ede 'templo están cerradas t\ poMMade, al ri- 
éo estúpido, al espantajo de sable; y el corazón oprimido 
por las miserias de afuera, halla dulce é inmensa espan- 
sion en aquel asilo libre, independiente, sublime, en qtie 
el pensamiento y la palabra, ni están espiados por el es- 
birro, ni amenazados por el poder, ni calumniados por *6l 
odio. 

La nueva raza literaria es mas feliz que las prioiei^^ 
porque tiene por maestros á aquellos que en largor áilos 
de útil estudio j *Íe experiencia han llegado Á retiñir un 
caudal riquísimo de conocimientos y de gloria que les ha 
dado un lugar distinguido entre las ilustraciones do \m 
América, al lado de Quinliana Boo, de Heredia, de ÍPres- 
cott, de Irving, de Olmedo y de Beilo. 

Por otra parte, la juventud dé hoy, nacida en medió 
de la gumra y aleccionada por lo que ha visto, no se prt^ 
pone sujetarse á un nuevo silencio. Tiene él propositó 
firme de trabaj.ar constantemente hasta llevar á cabo 1á 
creación y el desarrollo de la literatura nacional, cuales* 
quiera que sean las peripecias que sobrevengan. 

En la nueva escuela que se ha reunido, hay soldados . 
de la República, como Biva Palacio, que acaban de des- 
ceBirse la espada victoriosa; hay hombres que han venido 
del destierro sin haber quebrantado su fe; hay perseguí- 
dos que prefirieron la miseria con todos sus horrores, á 
inclinar la frente ante el extranjero; hay jtfvenes que no 
han pisado aún el terreno de la política, por razón de su 
edad, pero que tienen un corazón de 1)ronce para el por- 
venir. ^Todos estos hombres son firmes, y unen & su en- 
tusiasmo una resolución indomable. La energía ya probar 



i^müimaiQ ád la Moíeote literatura j n)kgwantía 
fin lo vm^ero. Pero estos hombrss, aieatos asa misión 
üteraría, abren sos brazos á sns hermanos todos de la 
Sspúblioa, cualquiera que sea su fe política» & fin de que 
ji }(SB ayude en la tarea, para la que se necesita de todas 
^ inteligencias mexieanas. Si estes son elementos de 
progreso, indudablemente puede predecirse que la existen- 
cia de la literatura nacional est& asegurada. 

De este modo, los vastagos no son indignos de los tron- 
•ea f^prosoa en cuyo derredor estin creciendo. 

^oa 8er& permitido & nosotros que no acostumbramos 
encanecemos de nada, porque también carecemos de todo 
^Siávito^ esperar que se nos conceda alguna pequefia parte 
en este renacimiento literario? Oreemos que sí; y aque- 
llos que hsok presenciado nuestro , empeño, ser&n los pri- 
jQneros en hacernos justicia. Por lo demás, esta no es cues- 
tión de talento, sino de voluntad. Es voluntad lo único 
jgue hemos podidp poner de nuestra parte, y estamos or- 
émosos de haber visto, coronados con el éxito mas. com- 
pleto nuestros deseos y nuestros afanes. 



H. 



Lo repetimos: el movimiento literario es visible. Hace 
algunos meses todavía, la prensa no publicaba sino escri- 
tos políticos ú obras literarias extranjeras. Hoy se están 
pnbUcando á un tiempo varias novelas, poesías, folletines 
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de Kt«rfttiin^ «tfooks de cortfiflrtms y eetadfesüteldri* 
eos, todo obra de jdvenea iBexiea&oa, impulsados por el 
eiit«mmo que ensde mas eada dia. El público, cantuido 
de lae itiétaí éSemáoñeá de la poKtíea, reeibe con placer 
«Blsi ¡AddieaeicMieBy las lee eou9iúie£¡^h^ aplattde; 7 to- 
do Mf haoe oareer qae dentro de poco^ podrá hi proteedon 
pública vMireft atxiüo de k ütcralnra yreéoiapeiisar loe 
afanes de toe Ktieratotf) ao Mudo jfa eete trabajo estéril 7 
8ÍII extensa, 

' Hace pocoy en Espafia, rica solo óon el Quijote, no ha- 
bía nacido aún lá novela n»>dema, 7 el teatro nada pro- * 
düeia a.1 poeta dramático. Los traductores de la novela 
6 del teatro de la vecina francia, eran los únicos que po- 
dían vivir de su ndserable trabajo. H07 Fernandez Gonza- 
los, Peres Eiircrich, Fernán Caballero; Larra 7 Eguilaz tie- 
nen habitaciones nra7 Aferentes del zaquizamí de Cervan- 
tes, 7 reciben por sus obras sendos billetes de banco, no un 
ptifládo de reales do vellón como aquellos con que mezqui- 
nas es^resas pagaban el gran ingenio de Bretón de I9S 
Berreros cuando jifven. 

¡Ojalá que- en México pronto podamos decir lo mismo! 
Lo deseam<)s por el progreso de la literatura, porque es 
indudable que ía recompensa es un estímulo para el tra- 
bajo. ¿T por qué no habia de realizarse esta esperanza? 
^Acaso en nuestra patria no ha7 nm campo vastísimo de 
que pueden sacar provecho el novelista, el historiador 7 
el poeta para sus le7endas^ sus estudios 7 ^us epope7as 6 
sus dramas? ' 

¡Ohl si algo es rico en elementos para el literato, es es« 
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te f9í$f^ áA niíao modo qw lo es pm «1 mnoriH piva el 
Agricultor 7 par» el uidii0tri»L 

La hiatoria antigaa de México eeuna aüiia InagMable. 
Ii08 sal^ioa estranjerot la dirigen BÚradaa Ueiiae de inttrai, 
los rayeros ilustres YÍsütaii á poffi% las graadiossi lamae 
de YuoataJd) del Palenque y de Pu^da, eoB.la nússM eu- 
xiosidad coa que yisitan la# de Egipto» de Ift India y de 
Pompqrs* Laf página^ de doiaara^ de Ixtlíliocfcitl y de 
Clavijero se traducen en todos los idiomas, y dan lagar á 
profundas indag^cionee^ I'ord Einsborongb sacrificd un 
inmenso capital á la investigación sobre ant^Uedades me- 
xinanas, siendo el resultado de ellas una obra bellísima 4 
interesante, muy difícil de conseguirse abq^. Podriaba- 
cerse una biblioteca con las publiei^ciQ^es ejctraigei^as que 
sobre nuestra patría^ apareem cada día. V^ estos teso- 
eos á nadie deben enriquecer mas que á Jos bistoriadoree 
mexicanos. El extranjero cbarlatan despiatnraliz^ hs su- 
cesos del pueblo aateca en ridícobsi leyendas» que soleen, 
jin embargo, con avidefs en Europa^ Ijoí tres si^os de 1$^ 
dominación española son un manantial de leyendas poéti- 
cas y magníficas. Ahí est& Cortés con jius atrevidos aven- 
tureros; abí está Mu&oz con sus horca^ y sus asesinatos; 
abí está esa larga serie de vireyes, ilustres los unos y be- 
néficos, tiránicos los otros, pero notables los mas por los 
monumentos que dejaron. ^ 

Abí están esos misioneros que predican y convierten & 
la religión de la Cruz á pueblos numerosos é id(51atras, y 
que bacen servir al Evangelio de auxiliar del arcabuz; 
ahí están los encomenderos con sus expoliaciones y sus 
tremendas aventuras; ahí están esos obispos opulentos co- 
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mo nffOB, «M eoaTwtos rmt eomo pftkeios; afal^oká ewk 
IwfHÜMoB tenace, que Tiene tsidbien de Barojpa preten- 
diottdo 9ii0iMdr JM fclm en Amanea; abí ee^ 
dk^MMen lae eempillae 7 en lee gargantee de lea cardi- 
lleras^ como ceetillos feudales, oon almenas y aspilleras, 
con foso 7 potena, een horoa j oaa^panario* Abi están 
esos pueÜeei^ becmosisiaos, q«e se enelgan eomo canee- 
talos de.ftovee m k» Amicos de las montafias y en las 
eresftas de la «iecfa, donde se reftigiaron los Uopixqiui y 
ke tíatoanU de la vencida monarqnia, obstinados en no 
meiclarse een la raía conquistadora y en no haojer oración 
en les mtesw aderatorios que se lerantaban sobre los es- 
combros de sus teocaUü. Allí, en esos pueblecitos, per- 
maMOid per »»ho tiempo viva y renerada* religión az- 
teca; 7 no estemos temerarios si ae^^urames que permaM- 
ee aún oculta, se<areta, pero ardiente y dieimnlada con las 
testas del cetoücóemo^ trae de las ouales se esconden las 
sotamnidadee núiticas.de Buitmkpoíítíif de Oinanteutii y 
de MiOa n t ei t Üif el Marte, la Oáres y. la Proserpina de 
nuestros mayores. 

¿Quién al ver k» rieuetea lagos dd valle de Mázico, 
808 velaanee poUados de fantaso^, cuyas leyendas reco- 
ger lee habitantea de la falda, sus pueblos fértíles^ius en- 
gaitados jecdines y sus bosques Beonlare%4por donde pa- 
recen pasearse aún las sombras de los antiguos sultaneisi 
del Anihue^ y las de sus bellas odaliscse prinjQeaas, no se 
y^ tentado de crear la leyenda mexicana? 

¿Quién no desea recoger en int^tepsntes páginas las 
guerrea de les iaidios de Yucatán, que son los Araucanos 
dé México, las tradiciones del pueblo tarasco, tw inteli- 



12 

gnáe 7 tan poético, 1m «atrttles aMMM ém Im frofttom 
dol Norte^ en cttjoi demrtoftonnM I^árwlatteftvMsl- 
Tajes T^TÍveii lobaretaltedot loi ooluwB dfe tm» espitóla, 
con el arma id braso 7 librando condbaÉec ec p a aA cica ca- 
da día? 

¿Pues acaso FemaMire Ooopet ta?o ■■imotdcBíeatoB 
para crear la noTek americaiiia 7 rtTaüsar coa Watier 
Scott en originalidad y en fimna áa iwmgamoiowt ¿Paea 
acaso el novelista escoces neeesilÓ wm qoa eslaüar las 
antigaas tradkiones de la tierra de Fi&gal para tevestir- 
las con los mágicos colores de la £uitasía y Uamar^ aleo- 
cion del mando sdbre sa nebnloso paf% anlss tan 4éaoo- 
íiocido? * : 

Nuestras gnerras de independimcia aosi iecm^das en 
grandes hedros 7 en tembles ohramas. Nnaatras goBmiB 
cíyiles son ricas de episodios, 7 notriilss por sos resalta- 
dos. Las guerras driles qoe han sacado i los & tantos 
varones insignes 7 á tantos monstraoi^ qne kan prodhiei- 
do tantas accioiies ihsrtres 7 tantos crfneiEiesy no liaasído 
todavía recogidas por la historia ni por la kTsnda. 

Nuestra era repubU^mna se pre^mta á loa ejea^ áü ob- 
servador interesantískiio^ cen sai die^idorea7mavioti- 
mas, sus pri^nes soófarfas» mts dadakos^ su coür^ciov^ 
su pueblo agitado 7 turbulento, sus grandesss 7 §06 mi- 
serias, sus desengafios 7 sus esperanzas! 

¿Y el último Impmó? ¿Paes se quiere $d«aás de las 
guerras de nuestra independencia^ un asunto mefoor para 
la epq>e7a? ¡Et Vastago de una familia de Oéswras^ apo- 
7ado por los pritaeretf ejércitos ¿el nmndo^ esclaiviaando á 
este pueblol {Este pueblo mísero 7 despiteeiádo, levantan 



doae poderoao 7 enérgico, sin auxilio, am dirección y sin 
elementos, despedazando el trono para levantar con sus 
restos un cadalso, al que hace subir al príncipe víctima 
de su ceguedadl ¡Aquella cabeza sagrada en Europa, ro- 
dando al pié de la democracia americana, implacable con 
loa reyesl ¡Una princesa hermosa y altiva, loca en su 
castillo solitario, de donde su esposo partié en medio de 
aclamaciones y á donde no volverá jamás! 

Y luego aquel sitio de Querétaro tan grandioso y tan 
sangriento, aquellos sitiados tan valientes, aquellos sitiá- 
doret tan esforzados, aquel monarca tan bravo y tan di^« 
no como guerrero, así como fué tan ciego como político; 
aquella tragedia del Oerro de las Campanas; todo eso q^e 
irá tomando á nuestra vista formas colosales & medida 
que se al^'e« ¿Qué asunto mejor para el historiador, pa- 
ra el novelista y para el poeta épico? ¿Pues nec^tan 
nuestros jévenea literatos otra cosa que voluntad y con- 
sagración, pueato que talento no Íes falta, ni se atreven 
á negárselo á los mexicaoos sus mas encarnizados ene^ 
migoa? 

Al ciMato 4 la &o?ela saMBai, á la novela JMikana^ 
<XMi au (ooim americano propio, naeerá bdla, intereaaale, 
BMfiíyiHoaa. Miantraa que noa limitemos á imitar la. no- 
▼efe fraaieaaa, evya &tma es inadaptable á nuestras;^- 
tunbrea y á nmeairo modo de aer, no haremoa aíno páli- 
daa y méKftinaa imitacionea, así como no hemos prodici- 
do mas que cantos débiles imitando & los trovadores es- 
paBoleay á loa poetaa ingleaes y á los franceses. La 
poeila y la novela mexicanas deben ser vírgenes, vigoro 

^ REVISTAS. — 2 



\ 



14 

iai, orig^lale8, como lo Bon naestro suelOi nuestras mon^ 
tafias, nuestra vegetación. 

Jus|i Garlos QómeZf Jostf Mirmol, Bivera Indarte, 
EbtéUoi £cheTerria, á quien llaman en Francia el Lar 
martine del Plata, Arboleda, Fombo, por«soimpres onan 
tanto. Cantan su América del Sur, su hermosa víigen, 
morena, de ojos de gacela j de cabellera salvaje. Ko Hacen 
de ella ni una dama espafiola de mantíUa, ni una enirete- 
mee francesa envuelta en encajes de Flandes. 

Esos poetas cantan sus Andes, su Plata, su Magdalena, 
su Apurimac, sus pampas, sus gauchos,. sus picbireyes; 
trasportan á uno bajo la sombra de su ombú, 6 al pié de 
las ruinas de sus templos del Sol, 6 al borde de sus pavo- 
rosos abismos, 6 al fondo de sus bosques inmensos; y le 
muestran sus gigantescos árboles, sus prodigiosas flores, 
6 le hacen asistir á sus herdicas guerras, escuchar el ru- 
gido de sus fieras terribles, adormecerse á los cantos de 
sus mujeres lánguidas y ardientes, j delirar con sus amo- 
res frenéticos, j amar su libertad, y meditar k orillas de 
•US mares, y suspirar debajo de su cielo! 

Nosotros todavía tenemos mucho ap^ i'eaa litaéatu- 
fa kemafrodita que se ha formado de la mésela mons- 
truosa de las escuelas española y fisooesa en que heaM>s 
S|if«ndido, y que solo será bastante á eiepulsar y ¿ extin- 
guir, la poderosa 6 invencible sátira de Ranúiei, t|tM él 
^ es tan original y tan eopsumado, como habrá pocos en 
el jNaavo continente. 

. No negamos la ^an utilidad de estudiar todas las es- 
cuelas literarias <^el mundo civilizado; seriiunos incapaces 
de este desatino, nosotros que adoramos los recuerdos clá- 
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sieos de 6rédk f €é Roüto, BosotrtKr que meditftmoÉ' sobre 
los libros del Dante y de Shal:éspeare9 que ádtturamos la 
escuela alemana y qua desearíamos ser dignos de hablar 
la lengua de Cervantes y dé iPr. Luis de- I¿on. JSq: al 
contrario, creemos que estos estudios son '^díspensábled; 
pero deseamos que se ci^euna literatura absolutamente 
nuestra/ como todos los pueblos tienen, lod cuales tam^ 
bien estudian los monumentos de los btrds^.péró no fun- 
dibti su otgúHo en imitarlos servilmente;- '' 

Por otra parte, la ñteratiá'á tendrá íxof una misión 
patrü5tica del mas alto inté^i^s,]^ justamente es la época 
de haterse iStil'Cumpliendo con ella. 

Nuestra última guerra ha hecho atraer sobré nosotros 
las muradas' del mundfo civiMzado. Se desea conocer & este 
pueblo ^gular, que tantas ^ tan cbdiciadás riquezas en- 
cierra, que nó ha podido ser domado por las fuerzas eu- 
ropeae, que viviendo en medio de constantes agitaciones 
no ha perdido ni su vigor' ni sú fe. 5e quie^ conocer su 
historia, sus costumbres públicas, su vida intima, sus vfar- 
tudes 7 sus ^io^ y por eso >i9e d^voratedCK «úante^x- 
tranj«ro»^giiofaiite» y^apasiénades cueaítM' en Buropa, 
''dkfiasMMido ius iMBtiras e^ú el ropaje sefdbetei^ áb fe lé^ 
yendáydefaMiimpffwiDMsdevtijei Q&m^Mo^ttfeH^ 
de qud sé MB QTM tÉtes eomd^^iNI'fMta, HA 4iosi^ros no 
to&iaiDi»»eifi&cel y deeimoa al munf^r'^iiM eemet én 

Hasta ah^ra aqaelk» pwblqil no han visto-mas qw lae 
páginái'iaiiyiilMMiaa^déiVl^^ (tage 4 hñ^éeUmééñ áe\ 
baroni^e^ HanbQiáty nmy biiéMs tíenattente, pero que 
no jmOievon «éy JwdR)» mw iMít^ m pueblo inMIai^ado 
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todavift. Adamá% «Libwteojittm dste aaj<9 tapo? tM- 
oia 6 ros indagp^oiu^ ctenti&M^w i soi vtts»iot oío- 
rale». 

Dmtpvm dft ^l^ oaax «od^ Im Tildaros nos lian oalnio- 
niado, desde LoTestera 7 la Sra. Caldecon» hasta loa es- 
critores y escritoras de. la corta de Maarimilianft» q;oe ex- 
p^nlw con la; curiosidad pública^ yendíAidola sus sátiras 
mempwi contra nosotros. 

Es la ocasión, pnea^ de hacer de la bella Uteratora ims 
arma de defensa, ^a7 campo» bftjri^neiss» hay tíeMpo» 
es preciso qué haya rolimtadf , Talentos hay en nuestra 
patria que pueden rivalisar con los que brillan en el Vie- 
jo mundo. 

Cultivar pueden todos k>s géneros* Pulsarán eon.ázito 
desde la lira de Hoii^ basta el laúd de los troTadores; 
manejarán vietoriosamente desdi^ el buril de diamante de 
Tácito y de Xenpfonte,» hasta la pluma ligera y traviesa 
de Adiüon y de Fígaro. Toda es accesible al gnüo mexi- 
cano. 

I#fSfinÍQii %ue imiste á las vdacU» UUrMríat, es el 
ajpostolado d^ forv^eiijur; Allí se escodba el aosnlo su* 
blÍBiie dfi 1^ oda» la tos vibrante M ^«to guMNPa, las 
saíq;i^9te» jiotM de la ttova asmesa, la vea fisueSa de 
la }mhf JÜiá la sátisa habla m lesipuy» pUMador y tre- 
mendo^ la critica analisa los moiuwwtos literaries de las 
naciones extrañas, la novela y la leyenda arrebatan la 
imasoaeWn. La gloria esi^Émriend^ ala juteatnd, se- 
fialáia^Aola el ^ielo* Ii» liiteaBlíra meiieaM no pwede mo« 
rír ya. Pejp» saiitütar io saldrán id» nüeiva «¡tros profetsa 
de civilMQÍe»y defrogMOy.) lyse adabMtáa la obra da 
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8«8 predecesores* BnteAeee Bamires^ Cardoeb, Prieto j 
hi deoQM pfttmroas de la primer» genaraciM» inclinados 
por el poso de u^a v^es ilustre^ ir&n 6 dormir á sus tom* 
baa tranqiulps, porq^ne dejan en sa patria diseipidos' dig- 
nos qne los reeordarin con lágrimas y que les tributarán 
el cnlto masgrato para elles^..... la imitación de sos tra- 
bajos 7 de sns yirtndos. 



IIL 



La novela es indudablemente la producción literaria 
que se ye con mas gusto por el público, y cuya lectura se 
bace boy mas popular. Pudiérase decir que es el género 
de literatura mas cultivado en él siglo XIX y el artificio 
con que los hombres pensadores de nuestra época han lo- 
grado hacer descender á las masas doctrinas y opiniones 
que de otro modo habria sido* difícil hacer que aceptasen. 
La novela hoy no es solamente un estúpido cuento, forja- 
do por una imaginación desordenada que no respeta lími- 
tes en sus creaciones, con el solo objeto de proporcionar 
recreo y solaz á ios espíritus ociosos, como las absurdas 
leyendas caballerescas & que vino á dar fin el famosísimo 
libro de Cervantes. No: la novela hoy ocupa un rango 
superior, y aunque revestida con las galas y atractivos 
de la fantasía, es necesario no confundirla con la leyen- 
da antigua, es necesario apartar sus disfraces y buscar 



á 
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en el fondo dtTella el Eecfao histérico, el estadio moral, la 
doctrina política, el eetudio social, la predicaeion de ttn 
partido 6 de una secta religiosa: en fin, uña i^ncion 
profundamente filos^ca j trasoendental en lairsociedadee 
modernas. La norela hoy sirále ocultar la biblia de^nn 
ntxcYO apóstol 6 él program» de tin andar revohicionario. 
Hemos dicho que es preciso no confundirla con la le- 
yenda -antigua, y esto merece una explicación. Queremos 
hablar de la leyenda caballeresca de la Edad m¿dia, 6 de 
la leyenda fabulosa y ezclusiramente sensual de la Gre^ 
cia, de Boma y del imperio bisantíno. 
. Admiradores nosotros dé la sabia antigüedad, y con- 
sagrados con empefio al estudio de sus monumentos lite- 
rarios, no podemos menos de reconocer que es en ellos 
donde se encuentran las fuentes de U ficción romancesca 
en todos sus género^^ La novela nacid con la literatura 
entonces, j si no se la ve como se halla cultivada hoy y 
con la forma que h%n sabido darla Walter Scott y Bi- 
chardson, Víctor Hugo y Balzac^ Eugenio S Ue y Domas, 
Alfonso Kárr y DickenS). evidenteme el embrión existía, 
y debe atribuirse & la preferencia que df^ban loe.antiguos 
á los otros génerqs de literatura, la circunstancia de no 
haberse llevado, á su completo desarrollo la fábula x^p- 
velesca. 

En efecto, la antigüedad, que cultivd hasta la perfec- 
ción la poesía épica, la poesía dramática, la poesía lírica, 
el apólogo esdpico, la historia y la poesía religiosa, se 
quedd todavía en la infancia respecto de la novela, y es 
en la edad moderna, y particularmente ex^ nuesstros dias, 
cuando este género se ha desarrollado hasta llegar á ser 
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el favorito del pueblo, y hasta ser necesario iÍJuJK?a¿W coa 
51 todos los otros á fin de vulgarizarlos. ' -/"^ ^ 

P^ro los antiguos lo conocieron, lo cultivdroü,' én' U 
que cabia, brillantemente, y en él, como en todo, pidie- 
ron el selle^ de su poderosa inieiatíta. Oomprendiérod 
cpikás su importancia en e} porvenir, y lo que no pucüe* 
ronmdiTiiiax fué, que algún día un inyento admirable veif* 
¿bia como á darfe* ún impulso tan dechivo, que dejaria 
atrás á 1¿to^otr6s géneros qué sin él liabian po¿S9b sol^ 
salir/ ■■'•.' 

Oiertamebte la imprenta ha sido la verdadera madr«^ 
del periodisúu) y de la novela, y no hay dificultad en cif^r- 
lo áÉi;- cuando se reflexiona que sin esa maravillosa inven- 
ción, ñi podria haber periédicos, ni podria tampoco dífun- 
dSíBd tómú se difunde la lectura de esos cuentos ingenió* 
sos que hacen l6s delicias de todas las clases de la socie^ 
dad 7 qYie son como el maná de la imaginación. ^ 

Los otros géneros de literatura pudieron vivir fádihnoñ- 
te sin hk imprenta. La historia se. narraba en pdÚiéo, 
como lo hacia Herodota con la suya en loa aireos blímpi* 
eos; la poesía épica hacia conocelr les prodigios del p%trio*^ 
tjsrno y del valor en ks grandes ciudades y ^ loS'pMtíoi 
pequefios por donde viajaba con la lira de locr cantores er^ 
rantes de lá Iliááa; la poesía lírica encantaba con.sus dul- 
ces acentos á la Orecia reunida en suisi grandes fiestas, y 
que escuchaba silenciosa las divinas inspiraciones de fítf* 
daro y de Corina, la poesía dramática agitaba el alma def 
pueblo con sus terrores sublimes, 6 le arrancaba ruidosaá 
carcajadas desde las tablas del escenario; la poesía reli- 
giosa ensefiaba los dogmas sagrados que los Pontífices ha*^ 
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«¡u Uqpv ti pueblo con 1m nelodM del hiano en loe 
templos de los dioses; I» poesía ehítioa se trasmitía por k 
firadidon^j se consoraba por la javentad y el amori %ae 
liacita del kistin^ un libro siempre nuevo; la poesía sati- 
rica no neeesitába mas que de la indignación para Tulga- 
lisaoe» 7 la poesía gaerrera se aprendía por el^entnsias: 
mo 7 se etermsaba por la gloria. 

^ cnanto al ^>fflogo de Esppo, la bsmanidad, qne an- 
fila tantas cadenas 7 qne tenia tantos motivos.de temor, 
lo repetía como un anatema oculto, ^7 lo trasmitía d^ g^ 
Mraoion en generación, como una herencia de molf 6 00- 
tOQ un grito de vengansa contra sus opresores. .] 

Solamente la novela no podía vivir a|í, 7 necesitaba de j 
la imprenta para su desarrollo. Pequefios cuentos oran 1 
los únicos que podían marrarse por medio de la palabra, 7 I 
t^^nas pidieron conservar su existencia aquelkvi que las 
nodrisas necesitaban para dormir 6 entretenía i sás mHosL I 
Sin eoibargo, parece que algunos narrad^Nres de bístorie- 
tsi.^ereian en público esta profesión, como algunos oció- 
los en las tiondas de los barberos, seguñ Luciano, 6 algn- 
nop parásitos en los convites, según dicen ZeuQfonte en 
la Ojvopediaf Horacio en aigonas de sus sát¡ra% Pintar; 
ce eik el Ban^puU de loi 9iete m^Mom^ Pernio ea el ^Ss- 
tjfrieon 7 Apule70 en las SÍBtamórfatü; tf en las callea 
do Atenas, como lo hacia aquel Philepsius de que habla 
Aristófanes en su comedia Plutu9. En fin, este se cree 
que toé el origen de las Fdlnüíu mümtu y iibarítieas qne ' 
nacieron en Mileto 7 en S7bari8, dos ciudades famosas * 
pw su prostitución, 7 de las cuales salieron esos cuentos 
voluptuosos 7 libres que pronto se popularizaron en la 
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qme^ ta»t#iiiii7^roii «i ki éMiaftím M k* ^0oi- 

q«0 ftnrM teteto ¿mfmm « Bmwi mí tmr 

to isák^ y IB» m los ÜeMpot poi> c tk ff •• y M t>» n^^fo- 

Mi eñrtMiíai^ ájmgirpor 1m Jli^dNir4Éli»£Mo«ie^ 

<i.I>iiiWMiiwi ¿> BqbmA» y loi Ojüwtot ¿i Xi^fdÉ», 

Bvo íMém» ohMrrtr q^ «stot ««Br ^o^mi^ 1^ i 

<Nm el objeto áe isiimmt im MtiitM^ y 
nes no ofreeisa difioidliid p«rft l»teAci«ii oé»I. 
LH — Éjgiiiiri, don todoy peHdb d» hi iaftiolft para 

tdUotp J» «ételft mbU^ kb noTihufligioie, tf «o eoM^ 
4ífadidM grmiée ■twiqion y inuJüinüii f^ ki elMB 
«IMUm, «M» K>* 4MaÍO «tf, ki géMMMI IM dvbiM 

No |ijiuüii> las í&mgamimm ds osU rsfiírta ksesr «ti 
» proijo áo Iftl lÉs^wiis apoyado^ ctaotaM J«S- 
qfM is.asMito largo y fM Ilsaaria viléaMmes 
; psaaiadÍBaHnoslioy) anayio apsaorainoaia y ato- 
do orftieos JMrofaadsi', algabas raso&es 
fas fiasdan viHitoo aairto« ^ 

Sin duda alguna que Herodoto mescM i sa M atori a 
naltiiaddAJeyndasiMveibloay»am?ilh^ leoaalle 
teifa^dasda k.aiiti^iedadsi rsnoaAts dé iiartwfof ^/rf- 
Aaist. No BM nstaans en ]ua^aii% porque^totobien 
sa cierto qae A eaeribid k> q«e eyif eontor e^ sas mjes, 
Iraslsdhiidp 4 sa histan% qae no era ana historia filosdí- 
aa» a^pidlas IraAokmss l^endarias ^e ea todo 4e9|k) 
han sido el sabroso alimento de la imaginacien oriento}. 
Psi» Ja Tardad sa qna la historia de Qygks, que k de 



qM ím Mtígso» pmMtmm Unmmtbuüa ñY mÜém^im Im 
«apWMoMi pAm i$ WtMbBfid^ 6 mmf lm hi ilBru m ipie la 
fflrilititA igpiMWiin hrifa Aga>l w iliwio y ^evjr» verdial, 
m mtgai petmBi^emá ommmiiiofmtá iiampre. P«^ ««o 
era el emkmn 4e Ikao'idáhMtdncft* 
Otet .tai>i0 ]ñide4e0áie deilfliMlfiaias i|SRMknie8 

iMtado á tastos iit|Baioeiiioéiruoa«ÍD^ 
mnaiL A^|irik fpaa regia coaqwitfeilaim» j»átáou:fár 
Mlie&iQjF fWM etergia» |einltei»or fos'pMíoiMixf'fnr 
süS.iifiMibieií msimA sty fiípain per. ütafci hiiai i nn f' 
mi9^t*9íéáMf-fm m Ivt^ j ee «Mieiltfárii^cay ¿no 
ee^ eeié ka r qp re ie pt a Cteiieei iMkéMm'ikmfMv 

b:DeniatUiÉá«iea y^pelítica^ y»i»9e9tÉaaeday eomnaa 
iiitiMc«^ taa^fileiMU^ prefenda^ <{M«Ó4)aiie iaekiee 
de ser objeto de innumerables eetadioeiavca éfssnjí^ 
laepoiticic^eg? "\ 

Tmptímfik, ton ta Aéifibre SNmw éb im^MéfofUifi, Utaa 
de }|p]|iiMe y d» aiÜMnloB ulanMffleecMi^ eoei ■é'^iáneiM, 
abíMí» Ueiiode Mvaifée isqoy y sen eurie ifcZf^latrer yM 
f:iod0Ía f0^ al.bórde de loa céaler eiteoi^rbéiee qle 
dan frutea coi^ profiíedadee anáioi^ á Jal dbt«Ébi^rM, 
¿fie paréoe el predeoeaor 4el.iv&ter de Im üftü' jy mu n»- 
§km6ÁéhiA Ottií»ía$ de kadaíf ' 

La AtUMida dá Pkto% yeí fBfne pueda repíiMteé co- 
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mo hk ft£maoion sorprendente de nuestra Axn^ieai ¿«o 
escon toda seguridad la noyeia poK tica, es decir, la al^ge- 
ríú h^o Ift onal se escondan las atre<ridas teorías del in- 
noyador que «lesea baeer aceptará «n pueblo entnmsAa- 
do el sisteiíia y los dogmas de un gobierno ideal? 

Todas'ksky^das griegsli «ebre neot<», Aj»2 j Aqai- 
les, aqtteüas solnre Alejandro el Grande, que Quinto Otk- 
cío no hizo mas que cdeocionar, ¿no son acaso los oríge- 
nes de las 'leyendas de los BoldUmes y4e los Amadises; 
pero tsmbién de la novela heréioa, de la novela UstdbMa 
de nnestros dias, tal como la vemos á íFoces m Danms eoh 
BUS Mosqueteros^ en Walter Scott c<m sn TaUsman y su 
Jkanhosj y en Fernandez y Gonzálea eon sm serie de4e* 
yendas m^iScas y cristianas de ISsptíM 

Hasta esas narraciones dé viqe qne en forma romanes- 
ca tanto nos encantan boy, hsaa tenido sn ^r%en en los 
tiempos antiguos. Seftolemos en primer k^gar la úéksaj 
él viige de Apolenio de Tyana, el tamnatiffgopitag&riiso 
qníB ^on tan b^os colores y tantas maravillei noadeseribe 
'imiostrato, las narraciones de todos esos viajes de qtie 
BéS^Üabla Stlrabon, condenándolas por supuesto como fií- 
bulosiis, aqueBas otras q«e acoj^ el mispio J>i6iow de 
Sicilia sobre látela ^^arimmda iid que se a|m»vecluíel 
TaBso:,en su Já^Usáíemj y'tantas otras que seria largo 
enumerar. B^tenoadedr que según vemos ^ el poema 
indio El Bmmymia^ es á la mas alta antigüedad adon- 
de se remonta, el or^sn d8>«8tas narraciones* 

A' veces nos parecen esos vbj^ antiguos como el t^ 
d^ esos viajes satíricos y maravillosos que con tanta gra- 
cia ban ssbido baoer univosales SwiftCi Waton y Sterme 

\ 
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^ribiaad* el O^iUm ChUih^t d Vugé idp^ de la% 

S* evMto i iM mt«1m nUgioMi^ Mr. de Obfttea- 
bmiid no ha sido eiertaneate el primero que hmjm eeeri* 
to una okra cea la fonaa de Xot Mdrtir^i. Be w el 
3U«iiki j fD k BiMia tal eooK) aee la d«6 el Goaeilio 
díeTmto^ donde es aeewurio booar el oríg^ de lale^ 
yékiík relígkMa. Sn loe Itkiee lagradoe del pueblo hebreo 
.y en loe de otroa tan aat^oe eoflu> el indio y el chino, 
hey,l^endae religíoeae hfitmtMiíiiroet^ encantadon^ ini* 
¡nitiblee por en eeneilleí, eu ee^tiniíenlo y tapoeiíait Loe 
■ingenioe laodemos han laoado ya muoho partido de loe U- 
faroe aantoa, y han «galeaado coa leepo^ipae de en iw^ 
gmacion loe aaunloe bíbUooi^ pero no hen podido aladir- 
lee mae belleía ni haoerloe mee oonmoiradorei. Jjae iveto* 
rlae de Agar, daJftadi^ de Buth, de Eeth^ry de Jnditb, 
.eoneerrarin eieQi|»#.eea freeenra, eie perfiune» eee tíemo 
eentiíaiento de la eencilleí prisfiátíva, qne una fantaaia pri- 
¥ileiiad* pn^e eobreeargar de adoraee y. de brillo» pjoro 
que^no fod|á esd^eUeeer nUMu Porque es oierte, loe pe§l- 
moe jMtí^den parafraetendoee en lae lengaea. otodenM*: 
ningpin poeta podría haoer mse pelétíeo el libro . de Job, 
ningún Uetoriedor podril namur A Orneéis oon^ nías ma- 
gBStad que el ínspiredo autor de 41. Sin embargo, (qué 
de aeuntoe on el Antiguo Teetamentol (Ou&ntee en las 
Actas de loe A jX fal ol ee l ¡Ottiatos en los prímítiTos tiem- 
pos del crístianisoio, eñ aqueUee días de persecución y de 
pjrueba, en que el sectario hacia una arma de su fe, un 
-escudo de su pobreita y una tribuna de su martirio, ha^a 
jograr que cayesen por tierra él paganismo, arraigado 
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por tantos Bt^, j tV oéfeatfemo rooiaiiOy (m¿tUb w^e 
tantas gloriast 

ISa esos mismos tíempoá, ya variod antores eispren^ 
(dieron lá novela religiosa^ y nos puedan pruebas de ello 
«en las bellísimas páginas de las OlemerUinas y en los'li» 
iMfOb qno escribieron los solitarios de las TebaídaiSt 

Xas novelas amorosas, diremos para conclairi ti^üett 
tm «rigen en las Fábulas müeHas como lo hemos ref&- 
rida, «n las Met^mórfom de Apuleyo, en el Sat¡friem 
de Petp^aioy libro este último escrlio en un hermoso latin^ 
pero cuya impureza repugna como en ii^ideyo, tenieado» 
con todo, el mérito de representar al vivo las ^^itumbres 
depravadas de la juventud romana que vivía entre corillr*^ 
Has y libertos impúdicos, entre festines escandalosos y 
orgías indescribibles. El Satyricon es una novela en pro* 
a> y verso, delante de la cual los cuentos libertinas de 
PigauJt Lebrun y de Paul de Koek parecen p&lidos, pu- 
diendo apT^n^s comparárseles algunos infames libros del 
tiempo del H'rectorio en Francia. La Eistoria Subea de 
Bion Chrysóstomcr^ ^ en cambio una narración graciosa 
y llena de moralidad, es una pastoral encantadora. La 
Tedjfenes y Olaridea de HeÚodoro ha sido traducida for 
Amyot, elogiada por Boii^^u» y era la lectura favorita 
de Bacine; La Daphinis y Oloé^ que hace todavía las 
delicias 4e los jóvenes, es muy conocida para que hable- 
mos de ella. Muchos escritores^ según hemos podido ver, 
querian adivinar ^ este idilio adorable do autor descono- 
cido, la primera novela de la antígüedad. Es sia duda, 
según los críticos, la mcgor pastoral; pero ya bnaos dkho 

BEVISTAS. — 8 
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.Hm iMim de. iíempop antoi^j^s «1 oiágjUk de la^cqipn 
romanesca. ^ 

Solo DOS ^ueda que afiadir, que ni J. J, Bousseaa, ni 
Goete^ ni Bichardsoni son tampoco los prixperos (^uq )ia- 
79A perito novelas epistolares, j qtie son los t^njtiguos los 
iniciadores también de este artificio literario, por el q^ne, 
lo decimos de paso, tenemos una predilección extraordi- 
naria. 

Alciphron habia ya escrito sus preciosas Cartas de pea- 
eadores de parásitos y de cortesanos^ y Fomeo sus CartoB 
eróticas. Alciphron, sobre todo, es delicioso, y tiene car- 
tas que estarían bien en una novela moderna. En una de 
ellas se refiere la famosa defensa que hizo Hipérides de- 
lante del Aredpago, de la hermosa cortesana Phryné, acu- 
• fiada de impiedad, y absuelta cuando la desnuda su defen- 
sor y mostrtf aquella belleza ante los viejos jueces, que 
idiólatras del arte, la consideraron como la obra mas bella 
do los dioses que la Grecia entera' acaba por adorar, co- 
piándola en la Venus de Gnido. 

• Pero dejemos ahora estos orígenes déla literatura ronta- 
nesca, y atravesemos los siglos de lá Edad media y los 
primeros de la edad moderna, en los que florecieron esas 
leyendas, hermosas á veces, pero las mas absurdas y fa- 
bulosas, á que i\6 nacimiento la mezcla de barbarie, de 
fáüatísffio religioso, de galanterías y dé heroismo de aque- 
llos tiempos, y que se llamaron Libros decahatUrias, mas 
célebres todavía qué por ellos mismos,- por haber si- 
do la causa de que viniese al nrando una obra admira- 
We y étema-^eZ Quijí>fe. Lleguemos al fin del siglo pa- 
sado y 4 la época presenté, en que debe colocarse, en 
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reajsda^ «1 i^g^ de la i^vo)a) jr ea qi|e se, ve,4e by^ 
su iwawfi^ ii^q^^ngiA qn I^ civi^oioB y^ea hfi eppi- 

Xa. Yc^íce xJEl(^Q8S9a]i;t: emin:e2i4ieron la^ ^im^ de po* 
piila|J9»r,«ia %^ia0 filqaáfícas.CQa la foruia aprv^e^oi^, j 
dierQ]| ^erdaderajn^t^^. d^aar^Uia á la nQVQ^a filosiífiGa y 
,moraL\ El patr|^ca de S^pey. escribid, una secie de kk- 
tori^taa^ del mas. alto iateréa, en las cjpte disfras^ hábil- 
mep^ siiip ideas^ y en lai| que presenta estadios, morales 
copsQipiadois. En ellas se muestra siempre el ardiente pro- 
pagador de las atrevidas innovaciones que debían PTpd^. 
cir la asombrosa revoluoion politica y religiosa con que 
termina el sigjo XVIII, y con tal objeto se aprovecha 
de todos los recursos de la fantasía. El sentimiento, .el 
ideal,, la, s&tíra| la. carica tura, todo^le sirvo y todo lo ma- 
neja c^mo jtiábil esgrimidor. 

E14I^pfp de Ginebra sigí:^ un sistema diverso y qui- 
zás de'mayor trascendencia. Con iguales fines que Vol- 
taire, apdstol también de las nuevas doctrinas, dotado de 
mayor sensibilidad y de mayor destreza para manejar los 
ocultos resortes del corazón humano, escribid su 'Heloisa 
y su JBmüiOy (jue ptohto, muy pronto, tuvieron una re- 
putación universal y eausaron una conmoción en el pue- 
blo francés. EoUsseau se abría pasó én el corazón de las 
mujeres con el exquisito sentimiento que rebosaba de los 
amores de su heroina, y preocupaba hondamente los espi. 
ntus con el ÉmÜiOj abríetícío huevos horizontes á la edu- 
cación del hombre. 

Poco después qué estos dos escritores, Vino Bemaidim> 
de Saint-Piérre con su lellíshna creación dé Pnhlo y Vhr- 
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ffifHa, en 4M aupo reiiiiir á toda U freíoi&ft é kioÓMe» 
diel idifio, todo el lAlerés del di^fl» y h Amargimk 7 tris- 
teza de la elegía. Esta obra incomparable ha c%lettido, 
como hs' grandes obras del genio, tm renombre Universal 
y el privilegio de hacer derramar lágrimas en todos les 
pueblos civilizados y donde qniera qne laten getielroeos 
pechos y qne hay aknas tiernas y virtuosas. JWfo y 
VhyMa es el ideal de perfección qne soBd la alhtíg&edad 
al producir sus pastorales, á las que faltaba la dnlsura 
de la virtud de estos dos jóvenes amantes, para njjgar á 
)a sublimidad. 

Casi por este mismo tiempo la Alemania se conmovia 
por la aparición de las novelas de Goethe, novelas en que 
el sentimiento se llevaba á un grado de exaltación que 
podía producir el extravío. El autor de Wertery de TF3- 
helm MeUter fundd, por decirlo así, una escuela noveles- 
ca, asi como fundtf con el Favizto una escuela poética. 
Eran los primeros vagidos del romanticismo moderno. 

Pero la impresión causada por todas estas obras, tanto 
franoQsas coma alemanas é inglesas, pronto se olvid<5, y 
aun la literatura romanesca se detuvo en sus progresos á 
la litigada de la revolución que agitó al mundo á fines del 
siglo XYIII. Los tremendos rugidos de aquella tempes- 
tad poderosa todo lo acallaron en derredor suyo, y las 
grandeza» trágicas de la revolución eclipsaron pronto la 
modesta gloria de la leyenda^ £1 estampido del cafion 
aturdía á la Europa, y en medio del fragor de aquellos 
combates ciclópeos, apenas se oian los cantos del patrio^ 
^ismo, 6 la voz de los tribunos proclamando los derechos 
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Aú k^f^k jS et geAláoí4l» lftabt(«itti0 que tmmugMym 
con sa sangre las aras de la Bbertad. 

Tbde efr aqvéla ^loca estaba trastornado por la fiebre 
IpoKtíca. Be^ paad, y la mtova <oreeenoia de la ütera- 
nr' deUa Mr mar fécnnd^ en él presente siglo. E.4 aM 
^e lientos Bégado al tieúipo en qne la novela^ dejando 
Étié''anfigiíios IfifiRes, fia inyadKb todos los iárrenos y ha 
dado sti fbrtnáá' todas las ideas y á todos los asuntos, ha- 
Ciábdose el mejor rehfcnlo de propaganda. 

'STo'^faay q!]ré''decir ahora que la norela es nna composi- 
ción inútil y frivola, de meto pasatiempo, y de cuya lec- 
tura no óé saca próVecfao alguno, Sino por el centrarioy 
'corrtípciotí y extravíos. Verdad m que de muchas no so- 
ló puede decirse esto, sho que son dignas de condenación, 
debiendo atacarse con tanta mas energía sus efectos y evi- 
iútik su inftíéttcia, cuanto mayor es el atractivo que tie- 
nen; {iero por fortuna la reprobación pública las hiere ape- 
nas íiañ nacido, y no faltan ingenios que se apresuran á 
dar el contraveneno necesario para impedir los estragos 
déla idea inmoral; 

iPero generiftlménte hablando, la novela ocupa ya uñ lu- 
gor respetable en la literatura, y se siente su influencia én 
et' progreso intelectual y moral de los pueblos modernos* 
fis que eilá abre hoy campos inmensos & las indagaciones 
fiidtdticas, y es la liza en ^ué combaten todos los dias las 
esbUetaa filosiífldatf, los partidos políticos, las sectas reli- 
'^^osás, es el apóstol que diftthde el amor á ló bello, el en- 
tusiasmo porcias artes, y aun sustituye ventajosamente á 
la ibribuna para predicar el amor & la patria, & la poesía 
^pica para etemiss&r los )iechos gloriosos de los héroes, y 



eo 

moral. 

Todo lo útil que nueatroi ao top ijadoa no pii^íaft hacer 
oon^rander d estudiar ALfi«eUo bajo formas ^eatat^leoídiMi 
desde la Mitígüedad^ lo paadea hoy )of mod«9ios h(jo,la 
jQtm% agradal^^ 7 atrae^m da la.^oyeUs j Q09.i^#e i)oa- 
pecto no fiuedeii diaputano & ^te g^Mro literario sa in- 
vcnenatk utilidad j sos efectos benéficos en\lt|^ ipatruQu^ion de 
las masas. Bsjo este pnnto de vistai la novela d^l siglo 
XlZ-debe colocarse al lado dql periodismo^ 4e la libertad 
do enseñanza, del teatro, del adelanto fahfil é industrial, 
de los caminps de hierro, del tetéiprafo y del vapor. .£1U 
contribuye con todos estos inventos ^eí gejáo á la m^ora 
de la humanidad y á la nivelación de las clases por la edu- 
cación y las costumbres. 

L^ historia de ese gran libro de ú e^periei^cia del mun- 
do está de boy en mas abierto ante todos los ojos^ y su co- 
nocimiento no será el privilegio de un gri^o do hombres 
favorecidos por la suerte, pues engalanada con los atavíos 
de la leyenda, se la hace aprender al pueblo, que saca de 
ella provechosas lecciones. Alg^mos opinan que esta^na- 
nera de escribir la historia la desnaturaliza y corrompe las 
fuentes de la verdad. NofifotroQ respondeinos que no hay 
forma histérica que no ofrezca ese peligro cuando el escri- 
tor carece de. criterio^ 6 cuando el interés de un {partido se 
apodera de tal recurso para hacer triunfar fiH)s ideas, pad 
el buril histdríco á un adulador de Ips Césares, y. tendréis 
un panegírico vergo];izoso; dadlo á^T^cito^ry tendréis ^á la- 
verdad majestuosa denunciando las infamias de la tiranía^ 
Leed las páginas de Solis sobre la conquista de México, 
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m librOt;d06iiiM^iir4Üamida koQhoff irerda4«rQ9;.p0ro i^J^- 
4í|KÍ ^Pü^ioat^.qve: ha,, sabido con k^u^. crítica descartar 
htT wdé ií OT d^ lo fií^« y telareis labaeaa.liistof:ia. Api 
p«eB^ lÉ^ tof^ki ad ^ la qA& tcae^Basi ^9te iop^a^xu^oljily 
aíM/ la/ititaDaÍM <! tei oiipadidad del t^^if^r; ^ aquella i^ 
▼fila tufll;dtÍM afiTá^oaa cs^maUe, i|u$ presento Iqs ^(^ 
con «ayor iidpMWiIé^i t|4cu^ 4^ qne parijt CPS?^%^ 
los.eisaMá st o&ece el micpao medio á lop autores que ^ 
.«ote. defiwder^ v^jcbdi^ntra la impostor^ 

^iB. 4ilda MgqM l^ oaovela I]^iBtárica ka becbo lu^^gxfs^ 
s^ryieiGí^ y p<>r e«K> se oaljt^ya boy en casi tpdojí jos países 
t)iTiIiaad<||. - S^ desai^rollo. en la bellísima fi^rau^ajtodenia 
se debe & Walter Scott, que ha hecho conocer «%Jtodo«.el 
mundo con sus encantadosas leyendas la historiando su 
país, áiites muy ignprada. El novelista escocias nó solo 
ha descrito con su mágica p}uma los cuadros histiíricos de 
su patria, sino también a,lguno8 de la historia de Fratícia, 
comof en QuetUin Durward^ j otros de la poética guerra 
de las Cruzadas, como en el TalimaUf y al mismo' tiempo 
ha pintado las costumbres de diversas épocas coíq una fi- 
delidad sorprendente. Sus obras, que obtuvieron desde 
lue¡go una boga inmensa y la siguen teniendo, no solo pro- 
dujeron el resultado de difundir el conocimiento de los hé^ 
chos pasados y lia afición & la historia filosófica, sino iVkV^* 
bien el de fundar una escuela que se apresuraron á segui^ 
numerosos escritores de diversos pueblos. ^ ^ 

Entre edtos se ha distinguido Alejandro Dumas, que ha 
vulgarizado gran parto de ía Üistoria de Francia eü ti&ul- 
^ud de obras que han llegado á ser popularísiinaS) ^ 
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/ j^ Ifts cuiílds }mi obtenido uns r^utádm líáxveMtt: Bl 
'^BÉíiiñdo noreliBta flanees (attAüBn hñ InMlo iifd}k»olm 
"m bliktória de otros países, j á rilas debeúM sa bMliísi- 
lúa Áetekj en qne presenta ri ónaébo de te Iftn he ' ssi^gia 
'in iaempo de ÑeroBy en Agm&rieMMMm^éi Im ma- 
ño de hien% qne pmia la ^poea de D. ^idtfo «t Ida-- Onü- 
Bá, miMímtemie$ á tá nuwa 2VogMS ^ta^Mal, lá^afisn- 
^do^nestro continente, desoribe la g<Mta da hi>])afúUíea 
oriental Sel ümguay contra BoSM^ d ftinoio dktador de 
Argentina* mtímamente, su San tétUetu^ mm él'dwe, 
-^ mon^ineiteaif 2a gloria Mp^ílri&tímo nupMmm,pnes 
re&ere h rerdocion dé este pueMo contt^ loU boffcoiies^ 
la proclaoiacion de !arepl%Iica partentf^ á ines del si- 
nglo piutedo. 

. Después de ¿1, nna {iikluge de jdvines se ha precipita- 
do en el mismo camino, j pnede decirse mny bleú que 
boy apenas hay suceso notable, apenas hay secreto, ape- 
nas hay rey de Francia 6 noble barón antiguó, que no 
haya tenido su noirelista, porque después 4e agotadas las 
"ciánicas generales de Francia, los autores háñ aéudido á 
los manantiales que les ofrecian las crónicas particulares 
de las provincias, de las casas feudales y hasta de los 
castillos mas pequeños. Todo se ha explotado tf fe' «gue 
explotando, de modo que la vida dé uñ hombre no ^§erfa 
bástante larga para leer ese cúmulo iñlhenso de nofelás 
hllOdricas. 

También se ha distinguido notablemente y debe, ser 
mencionado al par que Dumas, un eminente escritor ame- 
ricano, Fenimore Gooper, que mas semejante & Wáíter 
9cott que el escritor francés, escribió una serie dé lindí 
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fdmM noiselas, deserílnoiido ma piaoel ;m ajifa» larfuftcb- 
6ion dfi Im i8oloiinft'eBropea0.€n' los SslaAai-UiiidoBf As 
gaefraU coa las vAÜealw trílma abodgeaftiv 7 >^^ ^8^' 
w^s 4e las próetes de sus héroes .de la mdepeiideQcia. 
Xftles cnaSriM de 6ooper sorprenden por su erigmaUdad; 
kant^db extraordinario éxito ea -rixnnnAey.yt ooonni- 
2on lian sido colocados al lado de loa del aevelisla es- 
cocés. 

En la aotoalidad florece len Fspa&a un ingenie tan fe- 
cundo como Dnmasy y que aHade á su fecundidad la*eir- 
cunstancia de tener un ci»^áctér literario propio y emiMIi- 
temente nacional. Queremos hablar de D. Manuel Fér- 
ñandesi y González, que ha escrito ya tantas norelas cuan- 
tas son suficientes para formar una biblioteca. Edte es- 
critor ha sabido aprovecharse de los ricos tesoros que en- 
. uiexTa {Mira el novelista la historia de esa poética y gran- 
diosa Espafia, que por sus glorias, sus monumentos y su 
' impmi'tancia en el mundo, tiene pocas rivales. Sstof teso- 
¿ros aun no están agotados y tardar&n mucho en agotar. 
se todavía. Las novelas españolas están obteniendo una 
boga inmensa, no solo en la Península, sino en tddos los 
{mises en que se habla la hermosa lengua castellana; y 
Sé traducen diariamente á las otras lenguas, llegando hoy 
su tumo & la historia espáfiola de llamar la atención, eo. 
mo la llamé ayer la francesa por medio déla novela. ' Per. 
nandea Qonzalez es tan popular como Walter Bcott. y 
Dunias^ en las naciones hispane-americanásparticulamien- 
t^ y tanto, que se da la circunstancia notable de estarse 
tdpro^toñendomia obras en los folletines de casi todos los 
periédieos meaácanos, y se agotan las ediciones que vie- 
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neft^ ie fiipÉfift. Por b Aeaáñj justo es decir qae f emn- 
ét% j OoiiB«leB to tenido como predecesores ea la novela 
bisAdriea ^afida^ á Larra, á Aignals de Isco, & Arica, 
4 Navarro Villoslada j á etros qtie prodajeson poéas pe- 
ro notables obras de este género. AéÍj pne%. Bspafia' que 
ya ocapa el primer Ingar por so obra inmortal M Quifih 
Uy ocupará uno nmy distinguido también por sos novelas 
modernas. 

fin cvanto á la América eq^afiob, nosotros no sabe- 
mos de otra producción mas felis qne la Amalia de Mir- 
molr cuadro palpitante y bellísimo, como todo -lo que crea 
«se emmente poetlk, de una época dolorosa para Buenos- 
Aires, aqudla do la doqiinacion de Bosas. Bsta novela 
rivaliza pon ventaja con las mejores europeas. Uitma- 
mente se han publicado taii¿>ien en la América del Sur 
otras QNichas desconocidas en México y que sosia largo 
enum^ar. 

Jjss doctrinas sociales, todos los principios de snegeno* 
ración iporal y poUtica, propiedad exclusiva antes de la 
tribuna, de la cátedra y del periédieo, se apoderan tam- 
bi^ de la novela y }a convierten en. un <5r^no poderoáo 
. do propagación. Para no mencionar otras, ajií eató la mas 
gjrande novela social de nuestro siglo, Lú9 MiieraM^' q«ie 
sará. leída, como dice su autor, mientras baya quienes su- 
fran sobre la tierra. Abi están las obras de Site, que kan 
. preocupado fuertemente los espíritus con las cueÉticmes 
^pe entraBan; ahí algunas hermosísnnas de Clemene» Bo-. 
bert, esa tierna poetisa del pueblo, que nosotxos no vaei- 
bremos en colocar al lado de Víctor Hugo; tiá está la 
Oabitña del tío Tom que interesa al mamdo de los desgrí^ 
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ciados '«lefaiyQp y que did icqmlflo & la rerohitíon abolicio- 
iiigti^ á0 Io0 fi8tMkMH17mdo8^ahí eitíla las obras de Bal- 
sac^ de las^queoada una es mi estadio de la sociedad sao- 
émem em- sus doloxes y sns eqmanzas, con mis vicks y 
«US virtadss. 

Verdiid.es que en esto punto hay infinidad de prodne- 
cionfis estópidaft.qne deieonceptá^ tanto al qne las escri- 
bé ccHno al qae las lee, sucediendo lo mismo en la novela 
morf^; pera «hiéndase que nosotros queremos hablar de 
aquellas dbras en las que resplaaideoe el tal^to y que en- 
derran nna intención fiiosdfica, nobley útil, no de aquellas 
que petidertenel bu«i sentido, y unen á la frivolidad mas 
granéboy la maldad otas profunda. Desoartaremos, pues, de 
nuestra; Hsta las historietas de Paul de Eock, de una mo- 
ral equivoca, por mas que sean estudios acabados de ks 
costiunbres. francesas, y los infames cuentos milenios del 
tieippQ del Directorio, del Consulado y del Imperio en 
Frfinci^, producto de la disolución de costumbres que si- 
guid á los grandes trastornos de aquella época, y uno de 
los cuales valió á cierto marqués de Sardes un encierro en 
la torre de Yincennes. Así hemos descartado también de 
la novela hi8t(5rica las desgraciadas y soporíficas leyendas 
del vizconde d^Arlíncourt; que hicieron las delicias de los 
ignorantes hace treinta años, y así descartaremos de la no- 
vela de costumbres toda esa páfíla de cuadros disparatados 
de ía Sociedad americana, pintados por charlatanes ex- 
tranjeros, y que no merecen mención, si no es para conde- 
narlos al desprecio. 

Enias novelas d^ costumbres se necesita tan grande dd- 
sis de fina observación y de exactitud, como para las no- 
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lieláe hÍBtiríota se m^oesiten iáfltraoeion y etkwio* De 
otro modo aob se'iMrodlmrán monsMMgi&deid rÜíeiitM, 
(fue ab mereeérániüsB «iogio que €i rímanicMaíká^ Ho- 
vmio. Asi pnes^ desoaviaiemas taoábiea de im aovetw 
de costumbres algunas del americano Maime'Meidj qme 
tine préténttOMS de imituf 4 Cdoper, y que ha ^stado & 
los mexieaiios de tin «iodo que ni ellos mimoB se eeaooen. 
Por igual raíon condenaretaos algimós cuentos tsstápi- 
dos de Octavio Foré y de otros muehos qw han pteteftdi- 
do dibujamos, y sobre todo, esa Espota mártir-^ que Be- 
rea Escriotí no ha tenido .empacho en piAlicar y ama én- 
TÍar á Méiríoo hace poco, tan desdidiada como todas las 
suyaSy pero en que tiene el raro acierto de-ensaxtar tan- 
tas necedades con respecto á nosotros^ que indignarian si 
no hiciesen reir de buena gana. 

Pero no hay duda en que los cua.lros de costumbres de 
ese mismo Wálter Scott, padre de la novela histórica, los 
de Carlos Dickens, los de ÍPernan Caballero y los de Elias 
Berthet, son de una verdad sorprendente y reúnen & una 
moralidad intachable, una gracia y una sencillez que he- 
chizan. ^ "s^^ 

El simple cuento de amores ocupa el último lugar por 
su importancia, y en ¿1 no deben buscarse mas que eleva- 
ción, verdad, sentimiento delicado y elegancia de estilo. 
La novela puramente amorosa debe ser un ramillete de 
flores que recree la vista y halague los sentidos, y que si 
no muestre alguna cuyo perfume sea saludable, al menos 
no oculte otra venenosa; debe ser una copa de sabroso li- 
cor, que si no contenga alguna medicina desleida, al me- 
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nos np procrazo^ torpe y peligrosa embriagaez c^no liaga 
amo/ 6 migó que cause la muerte. 

'£n la' léyéñdá dé amores/ lo confesamos, puede baber 
^n piéjigrdi La juventud gusta de ella, la busca coir 
a^n y la devora sin precaución. Justamente es el tiem- 
po en que ei corazón^ semejante á una flor de la i{^a8aná% 
sé abre inocente y puro á tas primeras impresiones, j las 




£1 coraron se marchitara pronto, en vez de permanecer 
loa^no y fresco por toda ía ,vida, 
* ^^fl^ito mayores el peligró cuanto que los directoreí de 
la juVentad, parientes 6 maestros que deñenden oí áíma 
j<>veñ oei contactó del mundo y del vicio, no siempre son 
Dastautes á impedir la entrada de esos pequeños libros do- 
raaos^ en qncse ajjrende demasiado pronto ló malo, y en 
C^ne'coní el dulce néctar del sentimiento se bebe etcbrro-^ 
sivo veneno dé la duda, del desprecio al honor, juntamen- 
te con el* aínor ál deleite sensual. Xos cuadfos seducen: 
las rQtiifcnciaS malignas despiertan la curiosidad, el Icn- 
¿ba^' de lá pasión embriaga, y si no se encuentí'a en lá 
íéctóira^tma fuerte ddsis de moralidad, A alma se extravía. 
'So'éÜdoi nosotros dé aquellos que desearían la príVhr 
censítira en fsís lecturas de la juventud, ni de ésos otros 
^6 c6n3eñañ 1^ lectura novelesca por peligrosa é inúlSt 
y ^ittf sé* burlan de la instrucción que pueda dejar. 'íffb: 
ííé^iitOB coHiprendemos que la novela es un ^ercicio dtif 
y agradable para la imaginación, así copio la música y así 
como el paseo y el baile son útiles & la organización ffs!* 

REVISTAS.- 
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ca. Cuando el alma 0e fatiga de las tareM craTes del ea- 

, indio 6 de las enfadosas preocupaciones del trabijo.nsicoy 
desea nn descanso agradable, un entretenimiento inocente, 
y entonces la lectora de poemas 6 de. novelas' viene á ser 
una necesidad; y de ahí el que desde la infancia 4e.la d- 
vilixácion, jel cuento del hogar haya sido la delicia de 
Íb, familia, dando así origen i ]a novela tal como la ve- 
nios hoy. 

pero nosotros deseamos la moral ante todo, porqU^lue- 
^.de ella nada vemos útil, nada vemos qtie conduscá á la 
dicha, nada yernos que pueda llamarse verdaderamente 
placer; y como los sentimientos del corazón tan ficitmenr 
te pueden ser conducidos al bien, individual y á la felici- 
dad pública cuando se forman desde la adolescencia, desea- 
mos que en todo lo que se lea en esta edad haya sien^pre un 
fondo de virtud. Lo contrario hace ma], corrompe £^a 
generación y Ift hace desgraciada, 6 por lo menos la |m- 
pulsik á cometer desaciertos que son de difícil enmienda. 

El WertT^ de Goethe extravió mnchaa almas; más de 
un coraaon pjaro ha debido sus desdichas & una novela de 
•forge Sand; muchos.de esos libertinillos de pacota, de esos 
eatóíoerai silvestres y lampiños^ como los llama, f^ínro^ 
toman sus modelos en las novelas coloradas de Pablo de 
^oek 7 van k un presidio por ello de cuandp en ciwido; 
i^gwaas danias exMopetadas. han querido reproducir á 
Aámm de OardoviUe y & la Dama fje kta ferias^ .j 
cxfmio estuvq en bog^ I^a Dama de la^s Ckmelias^ ^Yf^ 
iron pasiones sinjgulares, jio por heroínas puyo apotcK)aÍ8 
justifica -Dumas (b^o) «on el sentimiento, sino por criatu- 
ras perdidas que no valian l^ pena. 



quiera; y ya que lo puedo todo, í^poj^im^^fHmi^i^K^ 

del, .vm.jm» .m. »t«sw4fe , •S^tóirjüiwid^ Mk«i 

c<» ífll «4í«»lftÍMP>-!4ygWÍ9í<W#.i*«»fcí*4d^ 

Bi^ é«eé finik» dé. tiiiMi ^«Héi^ Séotl ^ 

.una^fti^itttotí áidefinibte deflácei'. • ■!• 1 ^^ - '^^ '' "^ 

Uña i^neyá ^uela, alpmatiá ppr cierta^ l^a añadido to-; 
daVia á' U'íbrma roicianésca üñ A>tractiyo man^ lo íaniás- 
ticó; lo' fantástico, á que son ian inclinadas las imagina- 
ciones del rrprte. Pero lo iantás¿ico de cierta especia, nó* 
lo fantástico de lod pueblos prioiitivo^ quedes comim^á tó^ 
dos fos palséfl y que ha natjldó del terror religidsó if 'dfe la 
ignorandiá, ^smo lo fantástico idfdal/si podemos éxpí'^r-' 
nos' así. Hófman es el padre de esta escuela, t^h se^Vá 
seguido ,en l^ranci^ j en que se han hecho detalles ensayó^' 
en España.* Tlios cuentos de feLoñnan ^n adquirido jgran 
celebridad, y ^esotros ^hó los admiramos tanto por su bri- 
gintfciidad como por stí éxquisitb sentimiento. ^ 

En fin,. Jb^jn»?^ «9 eLinwi}m«|ti^ lÜ^i^^PObl^^'^. 
XUt. V gi^^U jB ft Ri ji inft ntfl e(i^¿¿dÍQao.<í w(IJi|f«i^,4ffa- 
d«Bm sk.l»/c«pIí«M8>n^B0 loflíiw^^ d«w«S¡'<|c%?44 
lM4^«M»ñ«MS fiíjtvtjB» d9$lM»rK.- P^ffo. lo ^^fff&M .4,1^, 
e8t»£íto«n)». aB«e«|t|teiui9 ^o|Dt«Bido X(ml^l^> .)l%)9^iA*> 



4« 

9^ ^MfcéHuMñM éM6 títUifti*mí ádyotiir <|tMI nbBóvos 
büímK 0olÉliilwM6 ift ikoTtfis cofñd Iflfétttnk tun'ptiéDlOy y 

norela es el libro de las masM. Los desMlí éÉfadtos^ déih 
nmhffl del 9iMfíáy da Ik- itatthBiiianí t inciieMffl aac eaoLraiii 
dÍQ^uta». ea^. reearva^ & q^cireol» mas M^lÍMB^ 7 
mas dichoso, porque no tíene iieomdad de fáJ»ii]|||.j,de 
poesía para sacar de ellos el provecho que desea. Qttiaás 
lá novela está llamada á'a^rir el camino & las clases j¡o* 
bres para que lleguen á la altara de este circulo privile* 
giado j se confundan con él. Quizás la novela no es mas 
^ue la iniciación del pueblo en losonisterios de lá civiliza- 
ción moderna»-j lá instrucción gradual que se íe da para 
el sacerdocio del porveníp. Quién sabet el hecho' es que 
lHk^apvela instruje J delei^ & ese pobre pueblo que no tie- 
ne bibliotecas»/ que aun teniéndolas no pescedla su clave; 
el hecho es qpe entretanto Úega el diá de la igualdad uni- 
versal 7 mientras haya un círpulo reducido dé inteligen- 
cias superiores á las masas, la novelaj, como lá canción po- 
pular, como el periodismo, como la tribuna, será un viñ- 
ado de HoSon échlk eHait, y té9'T^ d mas féeHíe. 

HetaKwneono ' esto ensaco expresamente piura venir a- 
pMt i^méteh denteMr^ p9¿k Odltto^ie vé desdaliie- 
¿o,íesfáiíios ta 1» iafiíneiá-éB ri cuM¥o' de esié raaui da Ift 
HterMuhi. Síít eiübargo, algimes ñ^jattios, aonquainÉy 
pécds, Ift^ alK^t^ ya el ctttfio, y <isN túWáoátícm eá 



Al 



fopvlat es en JfáriM fc^«'el'iiiMi(íi<liMii d»^ A llMMMlM» 

La mas fwipfa 4i».e8fyi4>b^ el Penguülp^ ^jifk.ciis]^ 
es^ inútil hiu^r un a&ilisís, |>or%ne pit#de Mcigsrara^ ej» 
q¡|glg)$r^Qi.]|^e na lfty[. i)n mexicano ^oe no k coi)ioi;ii^cf^ 
i^gi^ ^0 jM^iNM que por laa «Josiones (|ue ^cenj.f^eh, 

doíg ane £|20 cdlebre8| jr, por }.m, narracipiies que andan f^ 
bqíM ^%^ to4o el mando.. Lo qiig ai diremos^ ee <|M él 
JPeniádar se anticipó á Süe en el estadio de k>a oústerioa 
social^ ^ ^o^ profundo j eagaz observadori aunque nf 
dotado díe x¡¡af instr^cciop adelantada^ penetró con su hé- 
roe en todaa partee, parfk examinar las yirtudes y loa yít 
cioB de la» sociedad mexicana, y para pintarla como era^élla 
á principios^ de eiite siglo» en un ctiadro palpitante, lleno; 
de verdad j compIet<v- ^ ¿rado de tener pocoa qne )e, 
igóalen. 



' laMata^ iaÉa é|0ep dsfoiattNM y Ae síuh 
e» mm^smktfomt- aitasfat «tiwrido, tmAí^áiMk 
ida»4i:libBrédl, mnifnet peMaüápto^^éa iattOTado* eM¿ 
tabaéüOi* lUet iíílBpart^aaflrf^do bs'fiMSW]^ 
Id|iikBeÍDaií^7 medba^ M^nmtla ia iiím flfttfera «erri-^ 
Urdaatmm^Myii aooiÉdad: at^raaada 4 íj^Mronl», eontra 
aqaél f aaatísmo, chAmi «qmUa eselsei^i^ oenttra; tX{ntí¡Í9^ 
degeadMÚwM pttebK^tm aqtteUa eáoMeioii vMosa 
y te tenÜMs oootm aipnlios vieiot (fia» kaMeraft eessa. 



n g priiM t»'4.-> niy niiÉ l« <Ut>i»yMiyi U Ét> iii •' •» vU^wi 

un valor extraordinario l<>tifilttli ijf twlPWj jtf Ü^lft lükW i^ 
tragos del fanatismg» reli^oio j las nulidades ^ la admi- 
móékm Colonial, cartcaíuiía & tos fa¿mÍ's&l>io8 Sfe aque- 
IÑf épockk^í^ fltacá 1& éns^ánaa mesG^nina qne se daba «n- 
mééá; esñítík & los coüyentbs, > sale in&j|^itkto i réiré^ 
8ií¿\nÍBtério8 repngnantésréütrá í los 'CMbdíTale^ V^t28f 
á cbndeniílr' stt Venalidad' y stf ignorancia; \entrá'Í^1ÍMdár\ 
cetes/ y sale aterrado ^e aquel pcá^fúániuifi. del qñe la' 
jfdstíc^ pensaba bacér iin castigo arro]|&do ^ los c^iimni^ 
fitréü él, y del que ellos habiaá b^cto Ima sen^na infame^ 
ié tibios; sale £ los pueblos 7 le eB¡)añiá de su ibárbarie; 
craza Icís caminos J tos bosques f se 'óncuéníra^ con ban-' 
áüAoñ que causan espanto: por ¿Itimo, desciende & ^ás, ma- 
(^ del pueblo infeliz^ 7 compadece su miseria 7 le consnéh 
la en sus pesares^ haciéndole entrever una 'esperanza d^ 
liiBJor suerte, 7' se indébtlfica tdú bí en sus (lolbres 7 llora, 
con él en su sufrimiento 7 en su ab7eccionI '^ ^*'^'o* 

l94im.tod»v<íil^M tera«ra#;7t jreaÉBi iM&Mpríay osassliq 

U(»v]r e|rai3onifllstdenfeai>doíla3 v^BdaS j&dsls^ vistad «dnj 
el,i[^p.wmüia]ifi;j 6(msUia ^jua ¿aigiáeifdpa^ jjCW^I 
n^t^A lei crinífial0a.> niAkfBBlb ohn^fWasiftiaarisis^PfiKi 
c€8 p6iaee«iionei4i]|ii«B.efisete;^isBaii^ 
!^ pus anfkteoM^ 7;la tifania^políliptteie biW 8MiÉue«iijdb 
b%i^q9ÍlWi. fiel ;«icut^o<.vSufrÉI^«psfap,.cncai¿4tk9sÉi^^ 






^ ét liMiiifcliimirpnéinBM kic 



ra, ftqael preoioeo libro, 68 un tríbato que i 

ohéB r m iwyiíi in|. lAaio^trdilét^aar.fcMriW^i >^1 €^«3 

aiK>i¡MiiU«MilMÉirt6íaáqíir<ii0(^ faUt^ w^^nai^ 

e8ttD|^tfcakt3Ní»iicilli«lirfé, WhflbÍMi'«8Uar€*n^i«Mib 
p^M*Ioe|il|iaM4<^M|MM^^ {yiial iiiiiniiiii iiillii 

reproehe del estilo que le han dirigido deede lii ét f^ i Wu Wtf 
cfiiroOB poco proiuDOiRr, t|in«s^ uesvsneciuu CMRn qoe^T^^ 
tíios m AiilAeÉ anK&UMMI* ' cotn6 * '^iFlctblr Erago j^^BúffnKF 
9ñí, VBüí \SiSSm áí'MIPpésMttjgiá- il "ái^>M< pbpááí> 
dli»aH»lt)& átfmuHif'f^bw» «fb» "^jM i£m Mk^ftéi 

mer lugar en 1» litamtnr» oontemporáne». SridMNMliÉH 

db «HUMÓME ii«'P«dfÉB'%ÉUir «I fwgaifii éri ' 
de4íii9l<«iy^lá»*0MHr«fe Awttttf ttoNénM^-vl* 
de'H«4MHaMii«BtMl»íBév4i^ÍMtiiÍUéM.'> ' •'^ '^<J '^ 



mía Wmt^rétwbMákétimm ■*! iligiiHpn B w> 






iMirfft «M% «MM» lÉ»«pl4ü.MM»:'>eM^<|M<ttaM aa^ 



7 Ji<itw4» Hüiéi^H».. piM,'/Aia(.lMi 



¿jibo 1 nirántiíaii ^Iai Ijuwa tjtwntw^, Nwiwtrfíii untopa- 



tor. IiIuiiába8e.MÍft.Ib:M«»wftSi«M«7ili[mf0»e 



4^ 

re<^, Mr^ne cr4 ^moién im €«la¿io ib la I<)cieáft^ii6r^ 
zieana,' ya ún poco ' diferente de* aquella que pmt<$ el 
Pensador; annqjie e^ necesario .dpcir. que como las eos- 
tmnbres no se c'amf^iáñ como ¿ña decoracipn teatral, aun 
ahora mismo men mñclios tipos del PeriquXüoy j aun no 
desaparecen completamté lad costombres ni el lengaaje 
popvlar de aquella ^poca. 

Pero Manuel Payno tenia mayor instrucción qne Li- 
zardi: la literatura e:!(tranjera, y particularmente U fif^n- 
césa, hal^ia penetrado eñ^ nuestro país por las puertas oue 
abrid la República, 7 por otra parte la libertad era ma- 
yor, aunque el fanatismo fuese todavía bastante podero; 
so. El JPütol tuTO^una forma mas elegante; su esti)o era 
florido^ ameno y escogido: el gusto, en las frases*, en las" 
escenas de amor y en los tipos, revelaba desde luego al 
hombre ñnó y qué frecuentaba la mejor socieded, al poe^ 
ta Iteáo de sensibilidad y 4^ternuray al dísQipuIo de iyia 
esiAcSa' literaria elegante y al hombre dé mundo. .Se ley^ 
coii avidez esta novela, y aun se tuvo una gran ansiécUcl 
euando^ei autor la suspendió al fin, dilatando la publica- 
ción iSlef desenlace.. 

'Esta ño, fué la única novela, de Payno; á ella siguieron 
pequefias ífeyeñdas, todas graciosas é interesantes/ y cuyo 
imíóo defecto era ser demasiado pequeñas! . . 

-Decfpues de Payno hubo otro paréntissiSf basta qué 
íérnaiido Orozco* y Berra publiísd sú Ch^a de treinta 
áttoBy novela beBísima^ original, escéptica, sentida, qu^ 
respira voluptuosidad y triíteza, y que es la^ pintura fiel 
de las impresiones de. un cofazon corroído por el desenga- 
ñó y por la dudk, y qué había entrado en el mundo ávi*- 



do d^ 
jfoaliíb 
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afBOr j d0 JD0OQ9* NoeotroB pon^riamM por epügra- 
libro de Oroxco^ esto quintilla de Enrique ^1: , 

¡Ay del corazón del nifio 
,.. Que se abritf sin yacílar, 
Sin reserva y pin alifió, 
Pidiendo al mundo cariSo» . : . 
Y no lo pudo encontrarf ,' ' 

' La Guerra de treinta aHos es' 1á historia de uii cora- 
zoíoí enfermo; pero es también la historia de .tódps lofil co- 
razones apasionados y no xsomprendidoó. Fernando Oroz- 
cb fué muy desgraciado; murid j^ven y repentinamente^ 
poco después de la publicación de su novela, que es la hisr 
toria de su vida. Los personajes que en ella retrata, vi- 
vian entonces, algunos viven aáñ, y los jóvenes, i quienes 
BU narración interesa en alto grado, hacian romerías para 
^'¿.conocerá aquélla ingrata Serafina que fué U oe£ra 

deidad de sus amores. * ^ • • 

Fernando Orozco tiene unaextraSasemejanzi^ con Al- 
fonso ISmTj y liasta la jforma loca y original de Ja ^uer" 
ra de treinta añoa es la misma que la de Écyo íos tiloe de 
aquel, que según la carta final, es tambiein la historia de. 
sus pesares. Leyendo* ambasnovelas' se sorprende uno 
de su analogía. ' > 

Después de Fernando brozco ht|ho nuevo paréntesis 
hasta Florencio María del CastiHo, el, pelare ^ mártir de 
TTlúa, cuya memoria nos es tan querida. ílra ca^i nues- 
tro herinand, y al nombrarle y al hablar dé sus ohras, se 
conmueve nuestra alma al recuerdo de aqi^ellos dias de la 



jjiyj9i^;|<)^ej>afMio8JQnt^^ sofiandp j liabUndo coimo 
miefian y hablan dos seres & quienes nne la fraternidad 
delaoior á la gloría, de la poesía y de la juventud y de 
]a desgracia. 

Florencio del Castillo es sin duda el novelista de mas 
sentimie&to que ha tenido México, y como era ademas un 
pensador profundo, estaba llamado á crear aquí la nove- 
la social. Sus pequelSas y hermosísimas leyendas de amo- 
res, son la revelación de su genjo y de su carácter. En 
esM leyendas no se sabe qué admirar mas, si la belleza 
a^bada de los tipos, 6 él estudio de los caracteres, 6 la- 
exquisita ternura que rebosa de sus amores, siempre pá. 
dicos, siempre elevados, 6 bien el estilo elegante y fluido 
del diálogo, 6 la verdad de las descripciones, que son co-' 
mo fotograñas.de la vida en México. 

Oada una de sus heroínas es un ángel de bondad y de 
duixurá, porque Florencio pens<5, y con razón, que para 
hacer amar la virtud $ la mujer, no era preciso calumniar 
á éfta, sino por el contrario, iluminarla con los rayos' 
del sentimiento, poetizarla, hacerla divina. Así, en sus le- 
yendas no se ve á una sola de esas mujeres extraviadas^ 
violentas, imperiosas, ulceradas por los vicios y aborreci- 
bles; ninguno de esos ejemplares de mujer maldiciente 
y procaz, que van vertiendo por donde quiera el vene* 
no de su corazoUi y haciéndose semejantes & las víboras 
por la fetidez del aliento de su alma. Ko: Florencio era 
demasiado delicado para levantar del lodo á esos reptiles 
y mostnit^íos á la isociedad, que harto los conoce, y vuel- 
ve el rostro con repugnancia al encontrarlos. 

Las heroínas de Florencio son jévenes virtuosas apaáio- 
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nadas, melaiícdlieas oón esa melancólia qkeiíacd luAw* 
no aborrecer al mundo, con esa molancójía tjué oa 
Izura al almft de la mujer, óomó'la bláh4a luz ae la.ra-' 



^l) 4i^ 



na da un color suave á su semblante. Ellas áinan^^'y ^su** 
fren, y luchan y lloran en silencio; pero jamSs se ábsesl 
peran- jamás* se subieran contra eldestino, jamás'fipacum- 
ben vergonzosamente, jamas se hunden enlaipér^cfon/ 
En esas vírgenes pálidas y enamoradas cree uno 'ver an- 

' - * . "ki íi08 JL>1 

geles, Y se adiviüan tra^ de ellas las alas de lá. inocencia 
plegadas por la resignación y ef dolor, pero aTspüé^Tas ^ 
abrirse para remontar al cielo. Florencio tampoco na íSa 
á buscarlas en los palacios de los grandes dé la ti(MÍ¡! 
no: quizás pensd que allí el lujo y el bienestar endurecen 
el corazón y solo despiertan, los sentidos. ^Genéj^aímjpnle 
las encontró entre las ciases pobres, entre los qñé'sufreu , 
e|)tr.e los que no tienen mas goces ([ue los del amor casto 
y sincero. Así como estas mártires de la defeiguaWáa so-, 
qial, )QOS. figuramos nosotros á aquellas mártires de la f*^ 
religiosa, á quienes la admiración de los pritneros cVistia'^ 
nos coloca junto al trono de Dios en el cíelo j sobre los 
altares en la tierra! Los perfiles que di<$ Florencio Á , frus 
yírgenesi son los mismos qrbe ái6 Bafael á las .3uyas, eu^^ 
belleciendo el tipo inoral como éste embelled<$ el tipo físico^ 
Por lo demás, Florencio es un poeta en la éxtension'de' 
lia palabra; pero un poeta melimcdlico. ' iNadio como él 9u- 
po, con sus novelas, conmover tanto y dejar una impr^f 
sioQ de honda tristeza, porque ese es el jcacácter. d^ si^ 
poesía. Sus leyendas no conoluyen en matrimonio^ n| en' 
abrazos, ni en agradables, sorpresas; t^das ellas se d^s^n- 
lazan dolorosamente como los poemas de Byron; pcro^di- 









iiíMtiAmifKtte^fyiiiiTiggrf T^ai.ifibMM/éBÍ'te- 
4¿'it» <l<fcj wil i¿ y f«Níiti»*4éiial»» ptfc<te#^>to f tfi Wi 

¡Ea9ta el cielo! Dolare% oixulioef'^tmMérmíma 4k teián- 

Para noaaÉBMMri^^Mi A^^^átat navfliftat m aiA rani. 
.Ikfkflr4# 9immémj <b wianBÍ»^«fir«oida» por la. alano 
de Qü apáitatü ^o «ft tlftÉÉwJ '.'.:. 

IÍ19 t»eee.4áipmi^ BftBteieni 9b«ar imUicd BttJro- 
nlftl^ 4í fti fMfai|^.boMÍac^ cattaÉxdaes popularas 7 qáe 
eatK^» t«mUi||i fli MMdolK)cial« loVar eonoibid aa pbn 
TOciijúm^ jf iorn«Q4el<í#«ga«. kk famoaá novela dé SOe 

RBVISTAS* — 5 * 
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; tas «l«ii«4»-lsi ■aM^i'pani^ocaMt- 
-'MéUQk'ChivtliíAis QiiMdiiMk'Skiw ^WHftÜrMikfeftfr^dhik 




yela cierto deB&Ueemuento. Ia idea de la naiinln,|pndf 
timca» y^eüía^ h»!iJWb anaillMtf lMibi«4p«K«t Ira- 
nefo c^ Jb9ftIftiel^; ygjfcMoalirtitM IwAínitédí «e k w^ 
Mmiittmrik üémsoema pfQMioe^rdáloii gieg iim i ú i » diflUl- 

JBtetf el g c é i e ra í Q del geMMJ Arifcli^. laegiybiJc t a ihMj 
4b %«»■■ Abm; hMÍi»eratew»af» Mf» de «ii petfodop 
4e mttfcinio éreonenÉei^ 7 dnsuitfr iv pdlBMiíliitMiiiüiirdél 
general Comonfin* pobü i dapr eeMii de Vi(k'4knHiiiá- 
bn de un» paaqne diré {agfl — yfíeceMiiiiniü. ^ i. '? 

Bntonces doef jdreiuf eiii iiiiiéi ci ineettiiftdie Éb^^ye. 
Jaén Piaz Goyarrabias 7 Joié Brasa ^ Efe.' t? -^ 

Lee del prinero teibiBH ew MBpye» éi eeM!<Xí 'íi6cia* 
lee, y ea díevoxf &¡m Imq» difireatei iotéiMj Üaii&iidéBe 
Impruime» y «dwtffmantoty £a eblí» inéii&íy JR Jftiila m 
MéaAco j Qü Qémmt d m»wg9$i^^ ^W'parece ' ana le- 



§s . 

Tai;|i^j!>,« léfi^, <M^P4f ido Jj^M^ffiMí^ «as %#Mft ff f>g !4 

Oft^EWl*ÍM,MlíWU9M»OV?lW. ^ :: :, ,., ^^i L^, ..,, j^ 

coces grande analogía entre oste jdven jJ'^n^q^o^'Pj^Wr 

mwxfi» j^m Jl<^^^:prlkukMuiJ »«F|Cí^ Icqiíef «ttnKMf 

w%iwca^ela..ex^€flrn^ 7 Jlf^'i^ey i^i»:I^^^\J^i|p»4o 
ooiQpl|»t»|nQ|ijke. Juan Diaj^i^corao. yipiHKW Q^lW^i 

dad j^u^^sa^UR g:>ri^Qnjle n^ j i^i^,jj9^4íA0Í9a volf 
^m^ J to4o esto Si^ sefl^a ^Wfi j^íOH^^jfk «u^^ofs* 
lasi en c;j9ya..^ura fureé oiiq yer, á iixv> df esflg, j rpscsri:: 
tos .de> soci^d 4u«.jB>fra^(t^^.j^e^l9ine j^. tj^ 
de iQ^ia. ; d^ lágrimas,.; 90 á an|óyeii, estedi%nto df 
porvenir, bien recibido en la sociedad 7 ^ey!|nd|K W^ Yh 
áfk 0609^ Jt agradable, oonio real^isut^ esa, J^.siifi[er- 
SQS, Dia% habla de sqis desdichas. cqioo Gilberty^opQiaBo: 
drigoez .Qalvsn j cooio ^b^fúl Loaff^cu f!a s^a noyelsji 
jes doJ^44^,7.^te como qe desterra^ 4 j^iqp.iiujp^ci/a^ 
|S1 numen de la muertQ le inspiraba, 7 todas estas quej 



f eaOMm éñ U ij en sllteoMf^ <ft CMgoto éb CMühvfiJ 

JóÉiS lUT«rs y ilto, Tm^^onoeidb por intf belks 'ééup^ 
méMéé poCI^ etaió ZMtei Oo¥tmAkitf, fiMaM^É f^Mi- 
M^^vhrülÉ YioTelss flocMéir. Hter» 7 l6a éá tta ctigíul 

thhk tiihA ftyUík de todMte'é&oeioneft, eon mna imtiurt- 
léte' Éeiuml^ AMoftdfty ««ifyÍMftdo «ott Td«)^tiioriébd d 

¿éátikctb'de iáaf «qifaua^ ^átopoett es 1« e^tpieeioB de ee» 
jnyentad fogoia é impsdeiitey de ei» &lange del porrétát 
péítk tS'^ etñpúBo m lá amérte, p»ra 1» ^«e el otietá* 
cUe'^irfuepoeiiae. . 

Itífémj BS6 cmelft ecm m idéela eenrie editíeiAideié 
e» itt itta^toeiott; peré cnénde béfales <i}oeliáem i»p»o* 
sei de le tÚb jr lo enenénfre farfeéIÍMble, se indigiM^ m 
entristece 7 se rempe te ffénté c ál e at t it iente eoistráiff 
iiítira de k kzMSSmí 6 de ^ eniápides. De sqirf ha iebh- 
TO <|ife stL éftfácteir eéi^ ttiia 'fftfa ttiestna de fe 7 de eseep^ 
tteieme, dé iertmit 7 de odio^ de goce7 de tormenta. Su 
IMi tiene tramitAéfaeé {¿eitSbleí^ 7a suena dulce 7 ÉatitaL' 
cüRiea eomo él faútf de un froraidor de la Ediad inedia, 7a 
ee»il>isMo de sAMto^ pr Anee lletas TibrsnteSi rameas 7 
terribleSi como la cítara de nn-jnxyfeta ántigao arrebata-^ 
do por la cdlcra. 

Ha7adém<8^ <}ne Birertí 7 Hio abriga im IbNdo de 
honrados anétera 6 intolerante. Él no tranedlge con el vi- 
CÍO9 na pnede ni si(iniera disisúiñlar en indignación en én 
presencial léperéigriei' le* Tápala, le maldieOí «7 cnando lé 



qnilarle. Dem< j^»t% jj^Qy;<yg»EÍaaeÍQ»» isaa i^ pueblo, el 
BülUoMMA fi)t%; jf/ cteflW^ .^r9i ¿1 1»»» <$rbít$^ i&meQMr de 
UhnlMtoi ;fcíift||00f«» eMnoiibdift.lM líberrieíi; pero oiiaii- 
4f^)fei[qü>«en^rft »«bl&ift de xedeiieioii qo Ik^. tedtiVtai 
gnfr^#3lft < Um í >p i»> SflJi ee Eiv^ayBio oomo poeten 
M i> Í IW>» IP\ J i nye wyft>ip»a>> Si 604 TeiEfOS i|ab& de m bo^ 
iMDniB^WilSiíio ^ j^ te«|if8tíNÍ> «I nóvate es hm iiiTe<;« 

rá eoe teoríee. Fatalidad y Pramdemiok ee Haiiui em eína 
4>ig«iijbr9t^l|»oiL€euw>tiMÍesta. y lU tristei»» pero que 
áhreéei afiMiMí! ¡Iiiimít^gpeg reUbqmgos de odkrm 7 
éi4Hfa^''A| eiiiiec e» fiBi4« 7 enír^ko; & veoee tinrmo 
liÉetokrtdiiÉiin% ámeesñtttieiw Insta inoéf mal; ydie» 
mente las mas Teeee, elegante siempre. Si Biverác )r Bio 
Ba»f^M^>Btoic.tinftiliberted^ le aeoBB^jariaaiea qué je ebn- 
itfanMrieVii :.itt«ptodwuriftr^)))lrae.qmped^ tif 
;,JniiéF«dflriéci8o«l«é,:|Kttq«e tíeiweu mie- 
mo car&eter. 

Hwnet^iehiiiidp enzeole tiempo el logar ie ká novelas 
de^BieWy3tte^<|MaK>v sa p¿)lic«reÉi ein# faaata 1861f 
poi^W^Wk Mtf ' «OBcebiilD eMonoea y porque él per; 
tetteiM'lk eiíi'^Mea de renacimieiiio Jü^érario. 

JMtf hi aAminiitriieion Oqmonfort y roblé & ak«r. 
eiurlo lo^k géeiW, esa gii«tá Aital qtt^hapesiMk) sobre 
eete país como ana maMieieti) y qne kacegftdo las foentes 
de ao tiqnésa material, asií oomo ba parausado stt mevi- 

UIWSIMI UlOTieOilBIr* ■ . . • 

' MgdiíMé'IMgiesistatriiafdi* 
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Uíxiooj la pdlitíi»^ sigóitf: ft¿itWllé'i;^a»< IéíOéImÉH M 
guerra «ítíI «igtiid mgieiidó ftmenMMxk^) «p^tolíelb^liMP 
tdktmvk íkOi pudo AoreocfT sino penéHVtféftM^* ^ ^ -^ dhs{\,.* *. 
La ñoreU, wn embargo, t<di4tf 4-a|> itf li < ¿<» <Wa^#tf éil üí 
de actualidad y cob m 0iladio^tofile«|i«(^aéot Vé^MmI^ 
tor ínatruidoy fuera j% de la edad d«4a ji<wiMftii*;yatd¿ 
ima larga experkntía del muiid<^ laé ^ itttlW^Mttt:;' Jfr.'* 
Niéeiás Piíiarro Suareí había CfEÁduMo ftefmimáM iíé 
M^mdéroj j babfa^ iiacrite >inwfvaHiettte^ÍU:.aaj|a^»>aKi 
prMtíoiatt hoír^ que llautarMí >mdb>4iP^<ífcoiíÉy fW 
eélejnroa oen aaridei. ' \ ^ ^'^ /;^h.<^^ «xn ¿*¿ 

j jDaninpS'^ue fasbiaVef wMMcida^iu^iAiiMiirftf f eí p^a i 
veomlainoa que ciiaádo Biiiy )6mmmf hmmifr» ludafié 
nstaferoe eetiídSos Ae laAmaady jflrtaieioifiÉie&ayaas.idMÉr mí 
ws&m, nos prodi^ egvafla^kidiiteaesioá ^n. Ue: ratMaU 
ooÍD 4^ oolfigior' . :s.* -i ^eooy-^ r'.s sjíI >?iio*i 

'Peto Pieaivo^^io ííi^tmidnyá^miottiáméwiimiikf^ 

3^fl2f eiifttido ett:aQé«r.iÁ#o^&bcnflad dé MgabraMuára 
obras, nos parecid nueva enteramente. . j. j^i< d oít 

.^ MB&tóébra epr úúa npirela íáeeidl giá^jfilaaáfieaujeiu la 
extenBÍen4e i» palabfa*. iN^ 8(ilo'j««|e«M£o|;dBtéeM<» 
tQB|^r£a,;4siqs fieDesidides 7 de lee.viMli ÍMíif^¡mm^ %Í^ 
sino un pro74éto:dekTefoirma,jUUjmo¿unei|tofies|^^ 
vtadc^ al ai^aei^ despueblo. y pfopueele lá':.}!^^ MAilídwi^on 
deilQB.lUHBíibfreapeiMadoireapava^^ ;. 

Ja Buerte.de la§í claeesudefljTfwiMWr a .?..^ - :c!. .-.uur ;>- 5 

fiu eslaobrit^ elam^r ee.i^l ajt«3ri^^^4^cál^.f9p(fei^ 
fume; pero el fondo es un asunto de nHU^ftiPOg^rta^gi^ 
Es el ^ocid&nao ^m isu aj)lieaoB>ft|BráfQíbíe4vf i| M^r^ H^s» 



■*#«« JKlrilteé» «Nwsfiit n» Mft|M«»i«a >«bl>9« 

prmcipíoB tradicionales. Ei turo qnidado dje apartar todo 
lo que pudiera ser trastornador f iiAprá9^á!|Ít$réf crea 
sin destruir, él da sin quitar, ¿1 derrama')^ iélí<$dfóánM^ 
bre el proletario sin hacer derrama^ ^^i^l^ á' íiaSÉr ifr 
autor^ hombre de una alma llena Je ¿^íiiüra y dílPbSilMMF 
leacia, lia Babido dar tal pr^astigia K^SILI^Í^e&íatl^Wiy 
imaginación, que cuando se lee bu óoi^ feláSéhifií'iiííraí'-* 
presión dulcísima de consuelo y áQwéñ&&T.^^ffáiS'^*t^ 
bro e«i& Bembrmdo de mATimae del Erangelio ájélt^h^^^ 

noSétta fniwti fpkW4ti^ tMMi'^^M^pMMMdBipNiii[|) 
ladw el ker un libro eomo wte, A ona ¿poca y^MnÉair 

BMMni m'im»oi**' M mt¡ mM.Ñm\ f B^ » «o^otMirf or 

swiWií^i'f. «k«M4«indÍ6|d9r«t d0]^;i^ aj^jieblo w^ 

n%rM niiiwai ilrMqÉhlM4*7 # «PMNtwm it. i^ftaiíf, 

mitoKm*iá'imk§émhfi4tm» ^ vmiñ^fuevi, iqypjroTÍ|»df^. 

' ra IfiMaícM-übstaiáilh nMtif ^ifa: jai9«i4id*dii$i% 

»>Té» oMp ád«n liHÍMMii ;>«wdadfr«i.4«.i4io8<f«»,}|^IK 



8«- 4||d# »Í0ms. ÍbI pl»D de Irauro ei' '^tásOSní»']^ 
dhrkajo diversos caminos dé eptuSioib inréipía. pént- 

'í8fcsMfid%i2tfíiMS«ii6biMJbiasBSÍMDartaBMft«^ -E^ 

XSHtSfe^Sw »9írfflBSSir(!(SSflEP19BS90^uÉt (flSflMMLiDflBS^M**aÍÉSCft ^dft% 

jmimm mf<m4lh>íi*m. 4» few a ¿% y,4y jyit j fíiyÜq .^ 

líalMit*'7 ..'4 .:TCr ,^ í- c-.^^ 5 r,-«.:u Uü ; ... , k«-' ..; 

iimitiiSb t i^mié mi é^Mhmkém ^immw^ittm^ 

éet9éétt 4e s^MKM" Ss-iiMtaiiliib 'itt tlMUiifln mtmh 
eé h pl«B» dé ém iMMf ^9m^^iítémhim»mm 

hUüMitf SM4««!fMeif»ic4wiMriWpHU»]MH0éDM[ 



mn térf^Bo mea Mbj^lü) paarn •ii8i<dtfdffM[ jtjsnldefaiiftsw. 

4ft tiliteiaiiirá0rr»infa eQ:jEiliiaiiidQ bi^aftdo wqi Bl w Éitoi 
eooasjadí sofaxie nosotros;: y la qftibpfw'péoír; BÉsnegtw dtáj^ 
lamniasy que pasarán por YetiMáMét M neoriOMM nó kii 
átínim^Ua oon-mi bboraB bóm d^MS dé <erédito? 

Bei9ét. fia^d^. ftctama tle^. la ii^ud kiráios j% una iníüoftt- 
fliosu Pues bien: hí tal JSirpaedi «iliA^ 4^ Mtor del Ou^ 
ráde^Me(B^ti^w»ie§iiio cb di^>ajralts^i (pne aries»4i d«r 
Nftlée o» tokvf» M^p^admji^tnpAgam j «se látilo w^ 
ÍmhcÍGsvo qné earacÉeníaii ItealrasdájMt^laator. . .» 

. Lft:J^p0«at;^7»dr^iiezié Siidei^ 00^ J>. iun^ 

gel Guerra llega á la República mexicana y entra, {lor él 
yueytf j4i^, (MíSMfe (^7) P^it^a te dirige A ü&ko, de- 
la ju.lh^ta fondeada, tt PmUa ds i^ AMffídks^ (¿qn< 
#al?) 'Se üajm eá ea^a-dailn ^nigo^ ¿[de time tarjalrdía 
Aja iQi^ eitó1)afiadap6r ri fa^¿ de Santa F$j de mS- 
nára qfle desde ulU puede eníbaicaifpe paraaArcresav A la~ 
go. El aía^ la in^sta para, dar un paétó no may lejano 
al m ¿i^Ta. Hay an geaéral DÍexíoiái»,qne -ñák dbaqaa- 
t% áñ iereíapéh oeMi^ que Uma^ Boa ayudantes á pistole- 
tazos y que pntodaiWüar i^vaí tnmágo^xxjó espaBol, dea- 
.faes dé alnoraar eon él. (Beta es usa anSodeta úp las 
■guerras d& Arj^enítiilay aeottida por Dtásas y plagiada por 
Bseztclb) Hay, en fin, otras curiosidades que hsmran mst- 
<flie á la ITntTeÉúdad en quéBJssnclrestndid geografía^ si 
es 4ie Ift estttdií^. laoreíble parece que ua aoTsUeta de 
a)guna aombradia y qtie escr3>e aoeréa de lo ^ue sé Uamd 
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Hiwrft'4bp*>A9 ia^m^ en AráM^totes ¿Ultttes. Pues M 
esto pnrie, ¿iraecitr^^lfateoi ni» podfá hftoene Mttiejftnié 
i«|ffbehejaM%}panim-MBiqae no ba viftjikdo per Entopa, 
Mi émorípíámm de «ignnot ^áiñcios^^lnpaks'ia sHá 00a 
i» mía ez&eütad fofttgrftfiea, porqm ee ha toinad» la pe- 
«M de eetndiiir 7 dft conaáUár. 

Del xnittio mado cpie ^ncii, Inn inssrñde airot««ta- 
riM.«xtiaAJaiweD<Sra8eaernr6BTa8paclo^te tfádeOy co- 
no. Fernandat Goaialéa 7 como «a turba da eBcritor^ 
cilios francMes 7 yankaes que han dado & Ins, con graa 
fiMcaia^ iia JAomni ds Im vida ikmecmmf^waiií Impre^w^ 
n$$ m Mémeaf eto.^ éto*, en ferfma, ja sea de tanaeiéMi 
de viaje .6 de leyaadáe. Bar itod» io o«al ae hace preos» 
que DCBotres nos antieípeiQOB & omltitar la novela na- 
oiooal. 

'■ Oon PA»ita se OMra la aerie de noveüstas anterior ea i 
Mwstra Altíma guerra con li Tranoia y el Imperio. Dit> 
rsiite esla, se pnblicaaoett to Paris por la aisa de Boisa j 
Bonrit 7 vinieron A Mástico/ Isa dos primeras ao^Ifts de 
Josa Haría Baoórea» 7 nna de Jaan Pabb de los Bios» in- 
títttlada MI ofidd mayar. I^a áltima es an cuadro de coe^ 
taadnes Umi dib«j«éa 7 Usno de sentimiento. Joan Pis» 
blo de Ida Bioa ea un jtfven que ha probado todas las dal- 
snTas da k vida 7. todas sus aínargaras.^ Sigeto á las da. 
fas prtidias de nna suerte ingrata, la sufre eon resignaciQk 
7 busca en el trabajo 7 en él aser de la faiñilia los cóH^ 
suelos xpüb su poraaon angustiado necesita. Otoocédor de 
nuestra sociedad^ en aptitud por su posición anterior 4e 
conoeer sus násterioa 7 sus costonribres, aán en las clases 

eievads% ¿1 lia ))odido presentar tipos exactos que le eran 
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f^f'i&^fiiM'fmy^ri qiHí feé^a ú<mocida.en las 
lá^méémn eapaftat^ f<pdfá 4ár atiik 'Üea yerda^era do 
^Méüva» oéMK NotetiW iMIfafiauosqtie estid jóvm o^ 
tiif'^' tÍBlhgjMÉii ifl «Ititdta de bnenoB modela, qm enl- 
¿tfviM ÉáúmJáhiMfU HféÉrátora, porque podría damos tíi 
-tv éoMrift M|iti|DiMi ^pnidks de wa talento. 

&41m ebiM de Jeeé María Bamirez, como to- 

^ ^ fmti/tb&if e^p^cial, las analiiarsmos al tratar 

íéef'^mir^f9myém imrúfi^ qveperteiieoe á eiste tiempo. 

- a)s( yna dei Irimfo de la Bepüblioa, la Üteratara rena- 

M «tm irts^y algottos eseriteres» moyidossm duda por las 

.nMMB atvftik «¿presadas^ emprenden ya pnbUeaeiones 

knpottaiitiü 3)» «Has ««nos & hablar 4rtt la seecion Éf- 

<¿«|lBi«i' 7 teniw aqini ttn respiro i noestres lectores, fa- 

0911 tan larga seráta. 



ni. 



La i^riéiará obra romanesca que ne halta en esta última 
4piMa, es ddefr, después del Imperio, es M cerro de las 
ikmpaim$i de Dt. Jaaá A. Mateos/ jéVen literato ya mny 
conocido como poeta lírico y como poeta dramático, y que 
eenpa «n lugar ventajóse en el mnndo de las bellas letras. 
No TMioB á haeer aquí el análisis de sus obras, que son 
ya numirosa^ esta es tarea que emprenderemos mas tar- 
da J3en>»iestras resistas posteriores, cuando hagamos es- 
. tuJbn sobre imestros poetas nacionales. 
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. Hoy pplp iwnf^of^rmo^ 8ii.«#'^?(|i«H^c^bMk|ÉBg(* 

t^ esperad^ Ü rautoi;» ^ne !»q bmiáf 4^aMiC|4irA^<Nimii- 
.«iipda, ^ipÍ9RÍe wpyiwr«fc«*rqgai» I S ^ Ml m é il ^ 
acontecimiento 0it Bueptana lÜemtpBa^itaHWi ftt^peu^irtk 
e)airp que ^^niútts» i ier pvotajpdaidt «Ma 
j qine. fil t^k^to no tlw&.Jf^ 9^ 
digpiHiia.y,)drdyida«. 2ia^a9Í^2i.40 kilfetMiai¥pir.Jk4gi~^adlii 
pl.pueb^ Y^4 gey gatiafecb» jgpft' c^Wli: tp l4rn íJti i (jr la 
iftTo^Qm ^'ará de^ o(o^git|«Biwcto«Mrj^laei(ter i.ÍHlw>9^ 
iaa espaJIdlap ^ frwe^aaa. • MajM». IwkaMestéififteMHHM, 
-jr Su bH^alBmrl» ea él va^raanúlfl^ ^mutejiAMofao*. 
J)e todoE^.Kic^,; 4Jtitjímei?l mévéciiii^hrimí^ ^i;mg^p 
á atravesar un mar descoaoeidD^^-^elnqliaifilctigftJÉMgÉos 
felices habían acabado por naufragar. 

JEl Oerro de Um Campanas es una novela histórica y 
de actualidad. Ella ha venido á satisfacer un deseo gene- 
ral expresado con impaciencia. Una guerra tremenda aca- 
ba de pasar. El país ha sido agitado por una serio de 
acontecimientos, cuya grandeza puede medirse por la 
atención prpfunda con que lo» p»fMo»i todMii^ lp4ferra 
han seguido su marcha^ hacíéndokia .a$)re<Mi%r'd#bi^MP<fft- 
teiel carácter da M^xicoi ante» t%a d^(M^áAiá4«tf- 
gurado. . > ., 

Pues bien: estos acontecinuent^sginiAdimifS y ttnrifdM, 
en lú9 que la catástrofe ha^ siáUi^^ dmrim.4/^' imiiMas, ^ en 
loe que todo h^ marchado eorm m fm4rainaí4mlifi»^ kd- 
da un fin sangriento y h4cia un deeeniaoe htukmbí m^mih 
ralle para servir de eterna leeeian á la hiséoriá^ to/aééi. 
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ce ^^^9fH&^^^?) 9f^ 94 prefacio 4 U, obra^de Mr. Ke- 
ratr^r qQbse i^Iiiru j^o han sido rdopgidos todavía 

iú.QO|^lp3La^dfl]Uiao»9^€ra qiio satisfaga Is^s exigen- 
fiiftf d^ laf^^forj^ofii^ad rpáU^M^a» Fablicacioned hiatdrioas, 

, .ifi£»i9P9§(¿ miji^ladafii son las úak^ qae Kanppdído hacer- 
sey.^49mínM4oi^í^i)H>r^ en ^^^^ ^1 espíritu ofi<Ml9 ya sea de 
nuestofb parte á ya de la ^arte 4e los enemigos de Méxieo. 
Unahistoria filosófica falta, y quizás^^no es el tieíopo do ha- 
perla ^o^^yia; Ip úni^e que en setogs^tes' circunstancias 
a«?Ie suplir la falta de-labis^cxTia^ á saber, la crdnica, tam- 
bién l)a sido descuidadoi y las narraciones personales, 

jontiam^ivt^. con algimas tiras de periódicos que rec(^en 

Jos cuposoSy es lo único que puede dar ui^a idea imper- 
fecta de osta^igserra de Máxico, tan n^tab}e por sus cau- 

.sast^an interesaiitoppr^us peripeciaa>y tan . asombrosa 

. ,ppr su término*. . . * 

£1 pueblo tenia n^cesid9.d de una lectura cualquiera, 
en que.se hubiese!) compaginad^ los h£chos memorables 
que acaban de tener lugar; el pu^b)odeseabatSabQr loque 
habia pagi^da-en te4«i9^ los ámbitos de la Bepública, que- 
ría conocer personahnente á sus do£eii80;res y á sus ene- 
nigus, i^uag^rias y s|is infortunios*, . 

Mateos resolvió proveer & esta^ necesidad pcür medio de 
una lefijiu^a pipanesca,. ef^ que á la fíbula de su inven- 
ción estuviesen mezclados los relatos de los principales 
.i^3o;^tecámientoadel4rama^.meKÍpw^ .No creyó hacer la 
historia,, siflio íorma^iin bQsqi^o;aQf9éjBU intención diri- 
gírsela .los pensadores, que recogen datos para escribir la 

.historia del m^ndo, sino dirigirse á las masas del pueblo 
paraisoordinarsus reovberdps y sus indagaciones; de modo 

REVISTAS. — 6 
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que BU obra no tiene pretensiones de liingtmtk ¿lase; es una 
leottira popular y nada mas. El ainor allí es casi ñn epi- 
sodio; es la cadena que une las fechas htsttfriewi^ es el ca- 
mino de flores 6 de espinas qne ya eonda<}iendO| con rec- 
titud á Teces y á veces tortuosamente, á todos Ids lugares 
consagradAí por la gloria ¿ por la desgracia, y que co- 
mienza en México en 1863 y concluye en Querétaro 
en 1867. 

M Oerro de loe Oampana% es el título de esta novelay 
y él por si solo significa el pensamiento del autor. Qui- 
zás en la narración haya vaeíos, quizás la unidad de la 
trama romanesca no se haya prestado & abrazarlos todos. 
La historia de nuestra guerra nacional no es cosa que se 
pueda encerrar en un libro como este. Bluchos se necesi- 
tan para completarla, y pasarán largos afios antes de que 
pueda decirse nada falta. Pero MI cerro de Im Cbmjpa- 
na» es la sinopsis, es el embrión, es el bosquejo; y el pue- 
blo tiene ya donde buscar una efeméride, donde ^con- 
trar un retrato, donde justificar ün recuerdo; y el extran- 
jero qne ignore nuestras cosas, podrá formarse idea de 
ellas por esa narración, en que se ha unido á un estilo 
dramático y pintoresco, un fondo de patriotimo exaltado. 

No hablaremos de su estilo, de su trama ni de su desen- 
lace, porque apenas hay quien no conozca la novela' de 
Mateos, que ha entrado lo mismo al estudio del literato 
que al humilde cuarto^ del menestral. So!6 diremos i^fpjd 
ha sido umversalmente bien acogida y que ha producido 
á su autor regular recompensa. Gracias á Dios que los 
afanes del literato ya no recogen en este país solo el olvi- 
do y el menosprecio por premio de sus tareas. Mateos» 
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animado por este buen éxito, continúa en sus trabajos y 
■ va á publicar otra novela de actualidad^ histérica también 
y de la que hablaremos en* nuestra^prtíxima revista; cuan- 
do la hayamos leido ya. 

Apenas comenzado á publicar Bl cerro de las (hmpa- 
nasj el general Riva Palacio añuncitf y publica también 
una novela histárica, con el título ie Oalvaríó y Tahory 
en la primer página de la cual eseribimosr nosotros algu- 
nas líneas pálidas para expresar el pensamiento del au- 
tor, pero en que hacíamos uiía indicación sobre stt dbj^- 
to. El general Riva Palacio, ventajosamente conocido 
también como poeta lírico, como poeta dramático y como 
jurisconsulto, agrega á estas circunstancias la muy aten- 
dible de haber sido uno¡ de nuestros héroes mas ikistres, 
uno de nuestros caudillos mas ameritados en la guerra que 
acaba de pasar, y cuyas aventuras militares se prestan, 
como pocas, á la composición romanesca, coiiíeidiendo en 
esto con su abuelo, el inmortal general Guanrero, cuyo 
nombre es conocido ya en todo el mundo por sus proe- 
zas y su grandeza de alma en la primera guerra de in- 
dependencia. 

El caudillo popular y querido, retirado al hogar do- 
naéstico después de la azarosa campafia en que tío ha 
descansado, quiso glorifksar al humilde y buen soldado 
del pueblo que le habia acompañado tanto tiempo, y reco- 
ger en una leyenda las glbriosas-páginas de sus recuer- 
dos de guerra, para satisfacer los deseos de un corazón 
agradecido y para eternizar tantas gloriosas hazafSas que 
sin ¿1 corrian el peligro c|b olvidarse pronto privando á la 
historia nacional de tantos motivos de legítimo orgullo* 
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Calvario y TaJm tñ la historia de la guerra en el cen-' 
tro de la Bepública; es la epopeya de esos hombres titá^ 
xücos, ^ue se mantavieron á las puertas de la capital de) 
Imperio ún alejarse nunca, sin desmajar ni doblegarse, 
haciendo frente al ejercito francés, rodeados de enemigos, 
, defendiendo la bandera nacional aislados y sin esperan- 
zas, pero con la sublime fe del patriotismo que ye en la 
deiiyeatura la grandeza y en el patíbulo la victoria. 

Qrupo de soldados hambrientos, desnudos, abandona- 
dos, ouya cabeza esti^ba puesta á precio, que no podian 
ni reoUnarla tranquilamente, sino' que estaban obligados á 
hacer 4el insomnio el guardián de su existencia amenaza- 
da; viviendo en los bosques y en las serranías armándose 
y equipándose con los 4espojos de sus enemigos, comba* 
tiendo sin cesar para poder vivir: hé aquí lo que fué ese 
^ército del centro, cuya epopeya es la poética leyenda de 
Biya Palacio. 

Eatft obra ae recomienda por mas de una cualidad.' Flui* 
dez de estilo, en que se une á la elegancia la sencillez; 
verdad en las descripciones de lugares desconocidos en la 
República, como loe de la costa del Sur y la tierraoalien- 
ta de Micboacán; escenas patéticas y terribles, como el 
envenenamiento de toda una división; exquisita ternura 
en sus q»iSodios de am(^, fraseología llena de sentimien- 
to en siis galanes y en sus nifias en^sioradas; todo esto 
bftce de Cahario y Tobar una novela encantadora. 

También Riva Palacio ha sido saludado con entusias- 
mo por el público cuando le ha visto pisar el campo de la 
invención novelesca. Natural era que la obra de un 
hombre tan conocido y tan queridodel pueblo fuese recibí- 
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da qqh «ptem»* Im sxmriclone^ fueron numerosas, y la 
iitíIiM^i|eobtav# el editor igoaldá la que obtuvo Mateos. 
Tuo oátmútq^ éitot Siva Palacio publica ya otra novela 

. Ustdaea, que taoAien analizaremos después, intitulada: 
Monja y eamda^ virgen y mártir, cuyo argumento está 
gando ds lot arcUvos de ^ Inquisición de México. El 
pÉUbfioo eorre k aiisaríbiree, y la leyenda mexicana susti- 
tuye en el amor de nuestros eompatriotas á la nóvela de 
Jgernnuiifay Gkmzalez^ y á la, basta aquí mimad(i, nove- 
la franuéia. 

ünATMay unh$x^tpo^esk una novela original de uñ 
jj$re«itAm2«ea-otigiña]y D. José María Bamirez, ya co- 
aptteiáai, la miflBio que los anterieces, por sus composicioaes 
poáticMty por otras nivelas que ba publicado en la época 
aatetiar lacsM die Bosa y Bouret, de Paris. 

José Matfa Bamirez comenzó á formar su reputación 
desde qoe era. cstadiante en el colegio de San Ildefonso, 
7 tadoÉ «w jéreaes amigos le dieron el apodo cariñoso 
df Vi^Q^ %i|}aás á causa de su circuns|idccion precoz, 6 
detus rarezas, d de su aspe<^to, que no revela juventud. 
£) caso 9S que co» todo este aspecto y esta seriedad, Ba- 
mirez empezé á escribir versos eréticos llenos de ternura 

. 7 de. vehemeQcia^ y leyendas sentimentales, erizadas de 
pensamientos filoséScos y nuevos. La atención pública se 
«mpezé.á fijar en e^e jéven pálido, encorvado y nervioso 
que Teia pa«ar con su libro ddbajo del brazo, componién- 
dose & cada ininuto los anteojos, y sumido siempre en 
p^'ofundaA distracciones. . En esta cabeza despeinada, 
en ese semblante de ani^coreta antiguo, en esa mirada 
vaga, se. advinan \m chispas del talento, porque en efec^ 



to, Ramiress lo tiene, j solo una negligwiDiii saina, ^ue 
68 como el foiido de su carácter, ha podido tepíedir (}iie 
ascienda á una posición mejor jr se hajnk ^uedydcí retra- 
tando á Pedro Gringorías, el delicioso tipo dibvjaáO'iMr 
Víctor Hugo. 

Ramírez lee todo con avidez y tiene un gran oaadal 
de instraccion; pero sos est;udio8 son rwros, j «n «Iba tie- 
ne, como todos los hombres, sus pr^dilettcioftes y sos sin- 
gularidades. El autor á quien mas quíore, ^stataissegu- 
ros, es á Alfonso Earr. La manera nueva de deeir de es- 
te novelista le encanta, su independenoia de carieter en 
literatura le sirve de modelo, su estilo lleno de color, nar- 
tíoso y elevado & veces y & reoes famiüary ha acabado 
por saturar, digámoslo asi, el de nueatté novf Uet». Aque- 
llas ideas de Karr, que á veces alumbran el ttiando oon 
la dorada luz del sol naciente, y á veces con la asdlada 
luz del relámpago en una noche oscuri^ que tiope», ora 
la profundidad de la ciencia, ora el candor simplo del i^i- 
ño; que enternecen como un gemido de amor 6^ espantan 
como una blasfemia; le seducen, le han hecho detenerse 
al bordo de los abismos de la meditación; y taiid>ien éi, á 
su vez, ha encontrado en ellos un manantial de ideas nue- 
vas. Gomo Karr es un escéntrico y no parece -sino que 
escribe, en ocasiones, sentado en el umbral de unf hospi- 
tal de locos, nuestro Ramirez, que ha formado stt imagi- 
nación en sus leyendas y que tiene por suo estudioa la 
misma escuela literaria que ese{Hoffman francés, ha acaba- 
do por producir obras que tienen una forma extrafia, pero 
que dejan adivinar un fondo luminoso y magnífico. Ra- 
mírez diserta á oada paso y en un estilo burlón y senti- 
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AM&W qv». dft Mg^ren á lá £rá«e; pero wá ob^» m^^á^ 

BÍendo B^poQM vtrdadea da san aoTddad aorprande^te 
Siola.^e al|piih04p«ato9*l» Tid^penoi»! de Raaicés ife 
«e pprfiee á «« BK>ddo* Nuestro novelwt^ no: eH botábitai^ 
ni «ia»'.'0l mM^ yú^^lNMOft la».8ole4iMks do lQCiJl>oi()iiiei úf.h 
sapii)>rftde.lo0rpar4i|e0, ni 9a)>o nadar, %i se vc^óiÉMr 
ob86rTacioiio»7»M>l^gÍ0ae on Himi oabiAa «sotada por él 
Ooéaso» |ii es c«f9k»ideí trepiwr por los m&siiles de un bii^ 
qiiej.de s^taiM em las gayii^ & fumar ea pipa^ «ono 
Alf<M8o Sarr, q«e se ha hecho notable por estas 8ingií<> 
hktvMtíg^j %«0 h^e poeo: eitaba^* entretenido ha^íoiidd 
.titeces oii:Si¿n¿'>£apbael. Noc Bamirez es esonoialmoate 
urbajo f m^ ¡Bé flores» pero jee coníeiUa eon adndrariai 
en loü tiestofr4ft.lM^CA6SS doMáxieo. También es verdad 
que tía tteae^áft-miasn donde, baixéite na pabellón dema- 
dreseltaii tf-ttn doKLde saraa^rqpas, d nn nido de rio^ 
iaflU.Bamkezino*.)» visfeo él uMur, y se ahogaría en la si- 
faerc» Pane; ^lenas tíene-.cUsposiefioii fHura masteieno'tf ^ 
TÍoro^ fiocque es débil y miope* Pero ¿1 sople todo estofen 
sn ioiaginiKsiw, y sí no. pnodé diseriar sobre fiares 6 oa»^ 
chas, si puede hacerlo admirablomente sobre histoida/ filo» 
Sofía y literatpaa, soqprendiendo Térdadeiwaaente con Sus 
deducciones llenas de acigmaüdad* 

Tal es Ql.a^sáoiifBr del vief^ Ramicez, & cuya pintuMi 
alegaremos im natural dtdce y bondadoso, nna humil- 
dad exoesiTa y «t eorason maltratado por desventurados 
amores. 

Nosotros le incitamos á que concluya su novela, que 
ha d^ado interrumpida, no sabemos por quá, y & que con- 
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iidHrM».piib)íia(Qioi|eS| ii qakm tenar vatm^ná^^ m Bm 
Oomae on m jaidindio floete^ mb wáitmrUSx^i^^Bté^ 
jMtd, •aoolÍBftjdenoiataBy«iiiiwfaiijo»^Mto grnr. 
4m iMnitai verdM, w b^Mo d#jmi6otoiiM«t«» úom un áxh 
id de yerdws, y ei quiere ▼««» «irapar pof )m t>ojM1ttiiM 
^liaietá io Ventana de áitÉdiante, en tropel Im yedrae y las 
UAdreselvas. Haela puede tener un bosque de-fx^esn^ 6 
de diopes pafa baeer de «nanta «im ^teeribe unier den 
Idndm^ como Earr, y baste pnadviAiteMe en ladiifjgete- 
€» y putfdiarae á meditar i orillaa del ^aelfieo, ebtiffiÉa-* 
do la inmensa familia de moloseoe; en haplayaa doMaaa- 
titOL 6 entre los morros de Manaanillo^ De todas tta&e- 
laa, él debe trabigary pnbiioar^ A^félisa £arr rem^ i 
•«8 eoDeentricidades la yalgiaídádí de tener üafüto/ y esta 
Uveonstancia hace qne laa otras tengan 'dayer Mllo,' 

Lecpobrasa de Joaí María BamiiwaiDaliflde maly nttis 
qoa }a nuesiara^' j nom^psemoBcon Aeradio/:eoA el deteebio 
qne daia iaústad aotígna^ á haaarie aál»>dafiemániBBio 
ept 400 kamga na dasaUentoeinrmiotiara^iy qne le tiene 
nem^tido en cns&lidái ouando ^SSáyAfbtíttimi^ vari* 
pesa, volar atreyida por lOejaidipief del 9n«ndo ¿ trltbasH 
do la^ flores del bienestar* 

Con el mismo deredM) ]eaeona9aríainoiiqaa.ya que tío* 
ne tan bellos pensamientos, introdqeiNb oii pequeño eamí- 
Uo fin la Airma desa estSo y le hidose nuis-mundano, mas 
setwllóy parapoiierb al aieaneé doitoder elmnodo« Aai 
QOMo Jo nsa es may faúac^ j adema* msiy roñado; de- 
licioso, si se quiere, p^o delicioso para un círculo peque- 
8q* Nuestro público no está, todavía ÍH altura litera- 
ria que se necesita para gustar de esa &a3e(^gía & lo Hu* 
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go 7 á^ lo Sarr. £s preciso acostumbrarlo, poce á poco, 
j desleírle la saludable medicina en una poción mas na- 
cionaly mas mexicana.. Esta no es una censura, es un 
consejo en favor de nuestro pueblo, porque querríamos 
que hasta él llegasen los. fulgores del talento de Ramircz. 
£^ ITnd rom y un harapo hay páginas que exigen una 
inatracoion- adelantada en los lectores, 7 no pueden ser 
comprendidas sino de aquelles que estén al nivel del autor. 
Nosotros, que querríamos que toda novela fuese leyenda 
popular, porque medimos su utilidad por su trascendencia 
en la instrucción de las masas^ deseamos que nuestros jd- 
venes autores no pierdan de vista que escriben para un 
pueb^ que comienza & ilustrarse; y si reprobaríamos qu^ 
86 descendiese, hablándole al estilo chabacano y bs^o, no 
nos parecería tampoco á propésito el que á fuerza de re- 
fiüaoiicnto negase á ser oscuro para la inteligencia popu- 
lar. Dejemos el tecnicismo y la elevación hasta perderse 
en la$ nubes, para el escrito científico/ para la historia fi- 
loséfioa, para los qírpnlos saperÍQres de la sociedad, y 
adoptemos pira la leyenda romanesca la manera de decir 
elegante, perp seacilla, poética, deslumbradora, si se ne- 
cesita; pero fácil de comprenderse por todos, y particular- 
mente por el bello sexo, que es el que mas la lee y al que 
debe dirigirse con especialidad, porque es aa género. De 
esta manera y poco á poco iremos introduiciendo el guato 
por estas leotmras,. y ayudados de la enseñanza popular y 
del espíritu progremsta de nuestra época, podremos ir as- 
cendiendo en el estilo hasta hacer que el mas alto llegue 
á ser el vulgo, como en Alemania, 6 al menos comprendi- 
do por in circulo muy grande de personas, oomo en Fran- 
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cia é Inglaterra. En estas naciones ya viejas y experi- 
mentadas, y que en educación nos aventajan siglos, así se 
empezd; de modo que si sus producciones nos asombran 
por su refinamiento, es que también su pueblo tiene mayor 
edad. Los que deseamos hacer de la literatura un medio 
de propaganda, debemos imitar aquellos modelos, y par- 
ticularmente uno que es digno de estudio por la habilidad 
que ha desplegado en la difusión de sus principios. Que- 
remos hablar de la Iglesia. 

La Iglesia propaga sus doctrinas diestramente. Sus 
misioneros aprenden las lenguas de los pueblos gentiles 
que pretenden convertir; procuran iniciarse en los miste- 
rios de la vida de estos pueblos, en su poesía, en sus cos- 
tumbres, conocer y manejar los resortes de su imaginación; 
y una vez instruidos, comienzan la predicación, como la 
comenzó el Fundador del cristianismo, con un lenguaje 
sencillo, valiéndose de figuras familiares, de parábolas y 
de frases que en la elocuencia popular son todo el secreto 
del éxito. Así se hacen entender hasta de los salvajes, 
entre cuyas tribus pudieron penetrar períectamente los 
misioneros españoles del tiempo de la conquista, pero á las 
que no habrían podido Jlegar ni los Santo Tomás ni los 
Escoto. 

Después sus predicaciones van siendo progresivamM&te 
mas cultas, desde el sermón y la plática doctrinal de la 
aldea, hasta el discurso brillante en que resplandecen los 
talentos de los Boasuet, de ks Massillon y de los Lacor- 
daire. En sus libros proceden de la misma manera» A mi. 
llares esparcen sus pequeños catecismos, sus pequeñas lec- 
turas religiosas que pueden ser comprendidas de todo el 
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mundo, y después consagran sus tarcas & obras mas gra- 
ves destinadas á los iniciados de mayor instrucción, hasta 
que acaban por hacer su último esfuerzo en los libros de 
contooversia, en los eruditos comentarios de las Escritu- 
ras, en el dédalo misterioso de las elucubraciones tebl<$gi- 
cas 6 en la c(Hnplicada explicación de sus cánones. Así 
estos libros pertenecen á un círculo escogido de inteligen- 
tes, y solo se abren en el gabinete del estudioso 6 en la 
cátedra de la Universidad. ¿Por qué no hacer nosotros 
lo mismo con la leyenda y con toda especie de lectura 
destinada al ptteblo? Nuestra novela comienza; démosle, 
pues, la forma mas adaptable por ahora á nuestra Instruc- 
ción. Después vendrá la época de mejorarla. Aun pa- 
ra nuestra oíase media, la novela, si bien puede tomar la 
forma elegante que la instrucción de aquella exige, debe 
conservar un estilo que sea sencillo, porque desgraciada- 
mente tampoco en esa clase, que es sin embargo la mas 
ilustrada de nuestra sociedad^ hay un gran fondo de ins- 
trucción y de criterio. 

£a. verdad que ki novela francesa traducida es familiar 
á' nuestra clase media; pero no podemos asegurar que le 
haya sido útil enteramente, ni que haya sido comprendi- 
da á veces. Lia novela francesa ha introducido ciertos 
giros franceses en la conversación y aun en el modo de 
Rescribir, tanto en España como en las Américas españolas, 
contra cuyo vicio han estado clamando allá en la Penín- 
sula muchos críticos, y con justicia, pues si np debemos 
ser tan rigoristas que deseemos conservar el idioma esta- 
cionario y cerrar sus puertas á todas las locuciones que 
puedan enriquecerle, aunque vengan de extrañas lenguas 
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ai debemos velar porque se manteaga incorruptíble m Cá^ 
ráctcr^ cb decir, porque no degenere nuestra hermosa len- 
gua nacional en un dialecto de las lenguas extranjeras, 
como degeneró el hermoso latín de Salustio y deCioforon 
en la jerga de los b&rbaroS de la Edad-media, ó nomo el 
griego de Platón y do Sófocles, en el dialecto de loe grie- 
gos actuales: y si es verdad que esta corrupción dio naci- 
miento í casi todas las lenguas modernas, también es cier- 
to que habiendo ellas llegado á un grado de perfecciona- 
miento, con su carácter propio, deben considerarse ya oo- 
mo lenguas nacionales y su fusión es inútil, no debiendo 
tomarse mutuamente sino aquellas palabras que las enri- 
quezcan. 

£1 segundo inconveniente que la lectura de la novela 
extranjera, y francesa en particular, ha traído á nuestro 
pueblo, es el de hacerle 'tomar tal gusto por la historia y 
geografía de otros países, que ha acabado por desdeñar 
las de su patria. En nuestra clase media se conoce á 
Francisco I, á Luis XIII, á Luis XIV y á Luis XV muy 
bien; ahora con Fernandez González se conoce también 
al rey D. Pedro el cruel, á D. Juan II de OascUia, á D. 
Felipe IV, etc., etc.; pero poco se sabe de Moctezuma, y 
de Guatitimotzin; y si no es por la Avellaneda, que Jia es- 
crito una preciosa novelita del último Imperio aztacaí^ se 
sabría menos. De los vireyes no s& sabe nada tampoco 
sino por una que otra oscura tradición, y á nnestrcs hé- 
roes de «la independencia ni se les conoce siquiera, & no 
ser por los discursos de los dias de Setiembre que aluden 
k ellos, pero que no pueden pintarlos como esa narración 
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aMoMida y palpitante 'qno es la que mcgor se graba en 
la ifliS|^Baei<m del pueblo. 

VeitM es que ea esto tiene U»da la cnlpa la neglígen- 
'da de nuestros esoríteres^ que han debido dar alimento^ 
4esde baee tienpo^ á la curiosidad pública con leyendas 
nadomles. Hoy tienen qne lachar con el gusto arraigado 
por lo telianjeiroy hoy tienen qne sufrir con paciencia el 
gesto de la bella ignorante qne aparta el libro de las ma- 
nos hiego qne ve escrito la Alameda ó él paseo de Bwa- 
relij en yez del haulevard dee lUdiéns 6 del bds de Bou- 
iognej qne está aeostnflibrada ¿ ver en sus noyelas franco- 
íBM. MáMíto lo qne conoce de la po^on geográfica de 
ITaure 6 de Bl&ü; pero ella ha yisto sus castillos, y no le 
jgosta ya smo lo que pasa en eHos, aunque sea una histo- 
xia desesabeHada. Per otra parte, da su preferencia al en- 
tedoy ala intriga, á les golpes teatrales, aunque sean in- 
-rexHxiAniles; la deleitan solamente los amores deias duque- 
sas, de las eendesas, de las reinas y [de los barones^ El 
amor de «na muehadia del pueblo no puede tener poesía 
para elfe; el amor de una jéven de nuestra aristocracia, 
no puede igualar al de una marquesa de Francia 6 de Es- 
palla; ^a no comprende que es el novelista quien poetiza 
todo, y cuya tmaginlacion da encanto á lo que en la vida 
real tal vea seria prosaico síh su talento. Ella no concibe 
•cifimo pueda hacerse niía novela deliciosa de México, y 
mientras que algttnos extranjeros hacen su fortuna y su 
rej^ntacion con los cuadros de nuestro país, logrando que 
las hermosas parisienses, y las inglesas y las americanas se 
exti«ien con las descripciones de nuestro cielo azul, de 
noeirtras montallas, de nuestras ptaderas y de nuestros ma 

RBVISTAS.— T 
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ree; im«&tras qae el tipo^da nueetraa srajeros lángakla y 
ardientes, de ojos y cabellos negros, es el suelto de lo8 
poetas y de loa pintores en Snropa, aquí esas mismas 
mujeres encuentran fastidiosos sus retratos y p&lido el 
cuadro de nuestra virgen naturaleza. Ni basta á coB^en- 
<;erlas el pensar que si las franoesas <S inglesas hubiesen 
tenido igual preocupación, no habrisn tenido jamás éxito 
las novelas de Dumas, de Süe y de Bolzac en Fraacia, ni 
¡as de Walter Scott y de Dickens en la Gran-Brelaffa, 
porque eran cuadros nacionales. 

Este mal es antiguo y digno de llamar la atención de 
nuestros jóvenes escritores, para que procuren acabjar con 
él á fuerza de ingenio. Ya él fué causa de que los dra- 
mas do Femando Calderón, muy bellos por cierto, fues^i 
preferidos á los de Rodríguez Galvan, que eran, mx nues- 
tro concepto, mejores. Calderón, con su feliz imaginación 
y con su sentimentalismo, pudo haber ayudado al segundo 
á crear el teatro nacional; y no que fué á emplear c^ do- 
tes en resucitar asuntos caballerescos de la Bdad médiat 
que nipgiuna utilidad podian traer, sino un fútil entrete- 
nimiento y un extravio de gusto, 6 bien fué 4 busoar en 
la historia de Inglaterra un episodio, que mqor inspirados 
habian ya trasladado el teatro algunos poetas .europeos. 
. Afortunadamente notamos que & la aparición de las 
novelas que acabamos de mencionar, se despierta el ^isto 
por nuestra leyenda de México, y el pibUco comprende 
al fin que puede haber poesía en sus costumbres y gran- 
deza romanesca en sus sentimientos. En o^ta parte, justo 
es decirlo, las clases pobres se han anticipado á las otras, y 
el pueblo, con ese instinto de lo bello con que adivina á 



76 

loB grandes tribunoa y á los ^raades poetas» ha consagra- 
do ya la novela nacional dándole buena acogida. 

La clase media y la clase alta vendrán después» euuido 
se escriba para ellas y cuuido no se les hiera en ciertas 
susceptibilidades, en que ^áa todavía muy delicadas & 
consecuencia de nuestras pasadas guerras. 

Ahí viene bien la novela de elegantes formas» la novela 
que trascienda á rosa y á violeta» la novela que deba 
presentarse en los salones» engtumtadaf llevando en la ma- 
no un bimqtiet y no unr litigo; en el semblante» una mita- 
da de amor y no el ceño del juez» y una sonrisa eordial 
y no ese gesto duro del enemigo politico. 

Pero aun en esta composición creónos que debe adop- 
tarse el estelio sendillo» aunque sea mas devado y mas 
elegante» porque asi gustará mas. 

Una última observación sobre la novela nacional. To- 
dos los críticos de Walter^Scott están conformes en decir 
que en su novela se permitió crear tipos mejores que los 
que veia en su país» mejorar las costumbres y basta em- 
bellecer la decoración de sus escenas. ¿Hisso bien? Indu- 
dablemente» porque la novela tiene también por objeto 
ensefiar 6 introducir el buen gusto y el refinamiento en 
un país. Las obras de Walter Scott ejercieron una in- 
fluencia útil; Las lectoras adoptaron un lenguaje mejor» 
las damas quisieron tener virtudes iguales á las que les 
concedía la leyonda» los caballeros no quisieron desmen- 
tir á su pintor nacional» y hasta los muebles se modelaron 
por la descripción del novelista» que con su hermosa ima- 
ginación se biso adi tapicero» decorador y jcurdinero. En 
efecto» si un novelista emplea una frase chocante con pro* 
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tensiones de ingeniosa 6 de calta, los lectores incautos la 
adoptarán y se faar&n rídicnlos. Si por el contrario, usan 
palabras llenas de cortesanía y novedad, el lenguaje se 
irá así impregnando de una manera perceptible. Si el no- 
velista, dotado de un gusto equívoco 6 poco conocedor de 
lo bollo en artes, pinta- en un sakm un nraeble de mal to- 
no, 6 en un jatdin una planta 6 una flor ordinarias, 6 
un arreglo torpe, el lector, tal vez fascinado, caerá en el 
error, y se compondrá una casa de epieieTj como dicen 
los franceses, 6 una huerteoita de pueblo, sin belleza y 
sin gutto. Debe tenerse presente que así como en la no. 
vela se reflejan las costumlnres, así tanriinen en éstas se 
hace Bsntir la i^fluencm de ella. Un novelista puede po. 
nerde moda cualquiera cosa, cuando tiene talento y buen 
gusto. Se ve su iniciativa en el estilo, en los sentimien- 
tofl, en .loB irages, en los placeres, en las lecturas, basta 
en los perfuaieB y en el tocado de las damas. ¡Cuántas 
veces Alejandro Dumas (hijo), 6 Alfonso Karr, Jorge 
Sand 6 Xavier de Montepín han sido los introductores de 
un trage 6 de ana flor, de un mueble 6 de una pieza de 
máaical 

Por eso nos hemos atrevido á consagrar á la novela tan 
largas observaciones, previendo la influencia que va á te- 
ner en nuestara sockdad. 

Nuestros amigos, que tantas pruebas nos han dado de 
su afecto y de su fraternidad, nos escucharán, no lo du. 
damos, convencidos de que si bien carecemos de la debida 
autoridad para darles eons^os^ nos anima el deseo de ser- 
les útil y de ser útil á nuestro país, impulsando los tra- 
bajos literarios, que están destinados á la mejora de núes- 
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tip Bml^. 7 ii fl«rTÍr de mtíamh á rntevas ing^ios qoe 
86 l«p»uri8íy ao lo ducUmoBy i la arem de la publioidad, 
coiD¡^en(QUendo que & la sombra de la pas, ei^oe aon loe 
elfBiesiifeos qm Í9b» poner en jui^ el apáitol de una idea, 
¿atas laaleflBáMiteeipie deben firaeti&caír en el porvenir» 
eeia la revefaeien qne ha de oondiar la obra ceraensada 
por aqneUa oiea qae ha diñado tres de ú tantee huellas 
de secóle y de lá§iima8. Bl patriotismo no debe tener 
deeesMo; solo dirt>e eambiar de armas, y quisas estas sean 
las bMl lenibks. Per eso lea gobiernos desp^Mcos probi- 
ben lea ktstaraspepnlMresy por eso ios gobiernos rerda- 
desaoMttte pnqjresÍBias caidan de protegerlas, mas que de 
redéatie da esbirros y ck palaciegos» que no baeen mas 
que Yendesies en ineiena» á peso de ore, sin eenqútar- 
lea la jsiapatfa popular y sin asegurarles con la instme^ 
cien da las nkeas la mejor defcnsa, y un monumento etei*- 
no que la ptiostMridad bendice. 



José Rivera y Rioj, antes de partir para los Estados- 
tfnidbs, publica las primeras páginas de una preciosa co- 
lección de poesías, de que los Sres. Puentes MuSiz y C? 
han sido Ibs editores. La colección está completa ya y 
quedan de ella pocos ejemplares, pues se han agotado. 
Está precedida de un prdiogo brillante de Guillermo Prie- 
to, quien siempre que escribe sobre las obras de los que 
él llama, con razón, sus hijos en literatura, vierte á rau- 
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dales la poesía de stt fecando numen, sieupra j^f en y vi- 
goroso. No. parece lino qae <1 se complace en adornar la 
portada de esos templos elevados á la deidad cayo culto 
ha ensefiado á la jaTentody con todas las flores de sa ima- 
ginación, Con todas laa gdas de su asupr paternal. 

Nosotros tamUen escribimos nn ensayo orítíco sobre la 
nuera obra de nuestro bnen amigo* Bn esa pe<{nela pbea 
za que signe al prologo de Prieto, y Sfi la piarte de la 
preseirte revista que hace relación & las noveiaB de Bíve. 
ra y Rio, hemos dioho lo bastante acerca de su cstAeter 
literario, para qne nos sea preciso rspetírio. Solo aSa£- 
remos qne La% fimm dd destierro macean nn progreso 
en el talento del autor, cuyo ntimen ha redUdo ya láe 
wnai^gas inspiraciones de la expeikneia y del inferteúo. 
Son los cantos de un desterrado qne ve desde las playas 
eztranjerae sufrir á su patria bajo el yugo del conquista- 
dor. Ave errante, el poeta no tiene mas que acentos que» ^ 
josos y doloridos, al recordar su cielo, su sol, sus 'campos 
y sus goces infantiles. Pero no busquéis en sus cantos los 
gemidos del Super fiumina Babylanü solamente. No: el 
car&cter del poeta se revela también aquí, y su indigna- 
ción le inspira mas bien que su tristesa; la fe republicana 
ilumina las oscuridades del destierro, y el salmista de la 
libertad trae en su coraron todos los dolores y todas las 
esperansas del siglo XIX. £n Las floree del destierro se 
nota ademas un cierto sabor de poesía inglesa, porque Ri- 
vera y Rio tuvo oportunidad de consegrarse ¿ su estudio 
durante su permanencia en los Estados-Unidos. 



79 

ün jórea 6ierift6r lleno de tftie&to j de gimoia, toüí* 
bi&n bastante conocido por aa patriotismo y sus trabajos 
literarios antes de la ¿poca actual, ha reñido á poner su 
contingente en el nnevo edificio literario, contingente que 
no por ser peqnSo es menos precioso. Qn^emos hablar 
de Hilarión Frías y Soto, que ya como diputado, ya co« 
mo periodista y redactor del periddico festivo La Orques- 
ta^ se ha distingoido por la indepen^Ucia de sns opinio- 
nes políticas y por su ihntracion. En su péquefto pero 
popularísimo perkSdico, onprenditf la publicación de una 
serie de artículos con el título de Añum fatogrdfieo. Oa«« 
da uno de ellos es un estudio de costumbres, es un retra- 
to de un tipo contemporáneo, y no se sabe cuál preferhr; 
tanta elegancia hay en el estilo, tanto color en la pintu* 
ra, tanta gracia en el pensamiento, tanta exactitud en el 
dibujo. 

ffilarion Frías y Soto no es un pintor de detaHes; pe- 
ro sus bosquejos son maestros, y con un rasgo de su lápiz 
ingenioso y firme, da expresión á sus personajes, da mo- 
vimiento á sus facciones, caracteriza, esta es la palabra, 
sns artfculitos, de p'equefias dimensiones y agradable foiS- 
ma, se leen de una tirada y se quedan grabados en la 
memoria profundamente. Podemos dechr que 6on como los 
famosos dibigos del gran airtista á quien aoa<>a de arroba^ 
tar la muerte, de Oavami, que también eon solo un to^ 
que de su pincel mojado en sepia, (»reaba uno de esos ti* 
pos admiraUes que el grabado se encsrjgaba de populari^ 
zar en el mundo entero. 

Los artículos de Hilarión son así, revisten la forma li* 
gera; pero en dios cada expresión es un toque maestro > 
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c%4<^>iiii¡cacúoix 1)#C0 pensar,, y la inj>fiinfíioii» gvóiida 
Qor c|) eociitpiv completa el aeimio, lo miaiaQ que cosaple- 
tfk eadug^bato %uq Gavanú lapxaba como al acaeo, y 
eineqibargp^ con uaya inkeaqioBiaiiy preiseditada* Sa el 
JIJ6im fotográfico h^jyjio Qbataote, tipos que sentíaos, qt^e 
haja tocado Hilañon taa Ugerameate^ piies qne tenia 
campo ?as]tí^imo para ,mk imaginación brillaate^ para su 
ohsfrracion sagaz j para hacer fijar en ellos la atención 
del|pbi«mo y de la sociedad de un modo saludable» por 
ejpj^lo, el Bandido. ¡Qué de cosas, pndo áfiok HiWion 
IprppiJAito de esta plaga c^ México» que infliiye podero- 
samente en su moTimiento c<»neircial y en sn crédito na- 
cmnall Solnre la Mot^a bay qne decir un nuin4o de coses, 
haj que hacer un millón de observaciones hoy que ^a 
dcts^aoiada víctima de la antigua educación ha sido for- 
zada á salir do su cárcel por la mano de la civilización. 
y^ndadeTsmente sentimos que nuestro eVagiMite escrkor 
haya sido tan lacénico» porque en ei|e ^én^ que él cul- 
tiva tenemos muy, pocos que puedan rivalizar con él. Ya 
hahia dado muestras de su fina observación y> de su f^ü- 
títná para h)s escritos morales, cmio colabcprador de aque- 
lla, obra, boy escasísima, que se.inMtuIéi^ mmeanospin- 
todos por eUo$ mismos. 

Sentimos témtím que h» pceoÍDses artbules de La 
Qríussifl 90 sehayAn publicado de un modo que hi^se 
finil la conservación y coleccion'enmi vpl^aen que gjuar- 
dspáa todo el mundo con sufie«ior estima» j$éh, espera- 
mos que con estas palabras nuestro as^go Ecías y Soto 
se demd^ á e<#tíniiar eMi trabigio y á pAbHcarto de mo- 
d9 que satisfaga los deseos del público. Ademáa, tenemos 
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derecho de agualdar algo mas qae bosqiurjoa de su pluma 
elegante y graeioea. 

ISo sabemos por qué ha habido descuido en México pa- 
ra las piü)licaeiones de costumbres^ cuando contamos con 
un Prieto, con un Bamirez, con un Zarco, con un Oue- 
llar, con un Peredo, quienes, como el autor del Álbum 
fotógrdfieOf tienen singular diapoeieion y aptitud por las 
muestras que han dado para los cuadros de costumbres. 
Podríase formar aquí- una serie de estudios que en nada 
serian inferiores á, los que se han hecho tanbien por bri- 
llantes ingenios en Francia, en Inglaterra 7 en Espafia. 
Tenemos ya estudios de otras épocas consumados, pero 
nos faltan en la actualidad, y debo pensarse que nuestro 
pueblo ha dado, de pocos años á esta parte, pasos gigan- 
tescos en el camino del progreso, modificándose, si no del 
todo, ai en gran parte sus costumbres y sus ideas. 



Si queréis experimentar un plac^ parecido al que se 
siente apurando una copa de exquisito vino, gustando una 
de esas hermo&as frutas de los países tropicales, provoca* 
tivas por la forma, por el perfume y por el sabor, 6 to* 
mando sorbo & sorbo una taza de café de Moka 6 de Tun- 
ga»; si queréis, en fin, gozar, leed los domingos el folletín 
del Monitor. Allí os encontrareis una Qonver^acion de 
Justo Sierra. . 
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¿Qué cosa es esta conversación? ¿Qoitfn es Jnsto Sier- 
ra? Pues vamos á decíroslo: La OonverMcian del domingo 
es un capricho literario; pero un capricho brillante y en- 
cantador. No es' la revista de la semana, no es tampoco 
nn articulo de costumbres, no es la novela, no es la diser- 
tación; es algo de todo, pero sin la forma tradicional,' sin 
el drden clásico de los pedagogos; es la causerie^ como di- 
cen los franceses, la charla chispeante de gracia y de sen- 
timiento, llena de erudición y de poesía; es la plática ins- 
pirada que á un hombre de talento se le ocurre trasladar 
al papel, con la misma facilidad con que la verterían sus 
labios en presencia de un auditorio escogido. 

La causerie es un género de origen francés, pero que 
puede naturalizarse en todas partes, porque todos los idio- 
mas y todos los pueblos se prestan á ello. La conversa^ 
cion española aventaja á la francesa en majestad y en ar-* 
monía, y puede tener sin embargo su brillantez y su gra- 
cia. Es el género que debe ocupar el folletín, usurpado 
por la novela y por la revista. En México, á Justo Sier- 
ra pertenece el honor de haberlo introducido, y ¡cuan ven- 
tajosamente! Justo, en ese estilo hechicero y sabroso, es 
ya una notabilidad, y en Francia misma-, patria de la con- 
versación, él ocuparia un lugar distinguido entro los mas 
deliciosos conversadores, entre Teófilo Gautier y Mery, 
entre los foUetinistas mas agradables por sus caprichos^ 
como Alfonso Karr y Alberíco Second. Justo Sierra, en 
ese género es francés por los cuatro costados; pero suele 
adoptar el continente caballeresco y grave de los españo- 
les, y sobre todo, su alma es esencialmente americana. 

De manera que puede decirse que su idea es una vír- 
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gen naeida en México y vestida á la francesa para intro- 
ducirse en el salpn. ]Cdmo gana por eso el foUetin en 
8U8 manosl La poesía grandiosa y sublime de la libre 
América faltaba al folletín francés para sa embellecimien- 
to, y Sierra la trae en sn alma como en una lira siempre 
armoniosa. La conversación de este joven no es una co- 
lección de anécdotas solo agradables por la oportunidad, 
no es la reunión de cálembours ingeniosos para provocar 
la fría sonrisa de un circulo refinado, no es una sátira in- 
cisiva para herir á ciertos personajes 6 para excitar la 
gastada organización de las damas curiosas; no, la conver- 
sación de Sierra es algo mas, es la poesía; pero la poesía 
inocente y bella; es la virgen, como hemos dicho, llena de 
atractivos y de pasión, pero que no está inficionada por 
la miJdad social, que no lleva en sus labios puros el plie- 
gue de la maügiiidad. La poesía de Justo Sierra, eleva- 
da y sublime en sus cantos, en sus conversaciones sonríe 
y se ruborísa. 

Así en estsi otara parte, se diferencia de la conversación 
francesa, que es descarada & veces, y las mas mezcla á su 
sal ática un veneno mortal. 

Para dar idea de su estilo flexible y fácil, trasladare- 
^ mos aquí un pequéfio trozo de la primera converBacion^ en 
la que el narrador se da á conocer k sus lectores y da una 
idea del género que va á cultivar. 

«Creedlo, dice, soy un escapado del colegio que viene 
rebosando ilusiones, henchida la blusa estudiantil de flores, 
y encerrados en la urna del corazón frescos y virginales 
aromas, ñrescos y virginales como los que exhala la vio^ 
leta de los campos* 
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. «Hé allí mi tesoro, he allí lo que compartiré con vocH 
otros. ¿Hago mal? Paede ser; pero ¿cát^ impediriais 
al impetuoso manantial estrellar sus agttas cristalinas en 
las peñas y correr empañado por el Fuelo? 
' «lía mano del invisible traza un sendero; por allí va- 
mos 

«Traigo de mis amadas tierras tropicales el plumaje de 
las aves, el matiz de las flores, la belleza de las mujeres 
fotografiadas en mi alma. 

«Traigo al par dé eso murmullos de ola, perfumes de 
brisa, y tempestades y tinieblas marinas, y el rceuerdo de 
aquellas horas benditas en qne el alba tiende sus chales 
azul-nácar, mientras el sol besa en su lecho de oro & la 
dormida Anfítrite. 

«Todo eso y algo mas os diré, íimados lectdres; acaso 
logre agradar á aquellos de vosotros para qtUnes aun guar- 
da ángeles el cielo y colorido la naturaleza. 

«Me he bajado aquí al folletin para hacer la tef tulla, 
porque ¿qué queréis? AI1& en ol piso alto no puedo ve- 
ros de cerca, ni arrojar, niñas, una flor á voeatros piéa. 
Y luego, me gusta estar prdximo á Ift oaUe para podei^ es* 
caparme á mi capricho, que asaz antojadizo'me hizo Dios, 
y ratos tengo en que detesto las ciudades, me marcho & 
la pradera y gusto de trepar á alguna altura desde donde 
se dominan las colinas, y donde al cabo llego á forjarme 
la ilusión de que veo inmóhiles las olas de esaiieralda de mi 
golfo. 

«¿De qué os liablaré? ¿Acaso de literatura 6 de fiJo^ 
Bofía, tal vez de política? Un poco de todo. Pero no os 
alarméis con los nombres solemnes que acabo de escribir^ 
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^rop^gOBie haoeroíi gttslar, oqmHo se ofresea, áigtiiiá de 
esas cuestíones delicadas y enfiídosas, como si saboreiáseis 
algunos bombones.» 

Después de estas bellísimas palabras de un lenguaje po- 
co conecido aquí^ cuanto pudiéramos decir quedaría páli- . 
do. Ademas, la amistad íntiu^a que tenemos con este jd- 
ven nos baria sospechosos; y francamente, no tendríamos 
la culpa de ser apasionados, pues aun no sabemos qué co- 
sa es mas grande, si nuestra admiración por el precoz ta- 
lento de Sierra, 6 el cariSo que nos inspira, eu el que en- 
tra por mucho el conocimiento que tenemos de su irrepro- 
chable corazón; porque ese joven es, ademas, el ideal del 
caballero antiguo y del republicano de Ejsparta, á pesar 
de su estilo y de sus poéticas aspiraciones. 

Afortunadamente^ no somos los únicos en juzgarle así. 
Nosotros fuimos los que le introdujimos en la arena de la 
publicidad literaria; pero su inteligencia revelándose de 
pronto deslumbradora y gigantesca como un sol, fué des- 
de luego saludada con entusiasmo por todos, y hoy nues« 
tros viejos literatos le acogen con orgullo, como & una jo- 
ya del p«ís, y sonríen satisfechos al considerar la gloria 
que espera á este literato de veinte afios, v&stago de aquel 
noble y virtuoso sabio» & quien la muerte arrebatd al ca- 
ri8o de la patria y que no pertenece á Yucatán sino á la 
Bepáblica y & la América entera. 

Justo Sierra y su hermano menor Santiago, tan pre- 
coz como el primeo y que boy recibe sos inspiraciones á 
orillas del tempestuoso Atlántico^ cuyas armonías gran- 
diosas sabe traducir en sus cantareSi ¡qué hijos para aqud 

RKVISTAS.— 8 
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ilnaire apóstol d« la ciancial }Qb4 orgullo para ima far 
milia el de conaeryar con 0I nombre y con la sangre el ge- 
nio de su fandadorl 
Estos nifios son glorías, del porvenir. 



Desde 1862 comenzó á darse & luz en la casa de Triar- 
te 7 G^ una obra histórica, ilustrada por Constantino Es- 
calante, que tan cólebre se ha hecho por sus ingeniosas 
caricaturas. Tal obra,, que llevaba el nombre de QloriaB 
nacionales y tenia por objeto narrar solamente algunas es- 
cenas importantes y gloriosas de nuestra guerra con el 
ejército francos, acompafiando á esta narración un magní- 
fico dibujo hecho por el artista eminente de que acabamos 
de hablar. 

Se publicaron entonces muchas entregas, conteniendo 
bellos artículos 7 espléndidos cuadros, entre los que re- 
cordamos el del 5 de Ma70, el del ataque de Oruz blanca 
7 el del ataque del fuerte de San Javier en Puebla; pero 
cuando se perdió esta ciudad 7 tuvo que salir el Gobierno 
de México con el ejército republicano, la publicación se 
suspendió, como era de suponerse. 

H07 ha reaparecido, redactada por un grupo de escri- 
tores bien conocidos, entre los que nosotros ocupamos, na- 
turalmente, el último logar, é ilustrada, lo mismo que án- 
teS| por Constantino. Pero sea á causa de los trabajos 
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de este, 6 lo que es mas probable, de su pereza, que es 
tan grande como su talento, el becbo es que no ban saH* 
do mas que dos entregas, la primera, cuyo artículo escri- 
bimos nosotros describiendo el ataque de Zitácuaro, dado 
por el entonces corenel Biya Palacio contra los' imperia- 
listas que babian ocupado aquella plaza, y la segunda en 
que el artículo se debe á la brillantísima pluma de Gui- 
llermo Prieto, 7 trata de la batalla de la Carbonera, que 
abrid al herdico general Diaz con mas prontitud las puntas 
de Oajaca. En ambas entregas, el lápiz del jdven y distin- 
guido artista ha adquirido nuevos derechos al renombre. 
Sus dos dibujos son dos cuadros acabados. Para atenuar 
en lo que es justo lo que hemos dicho acerca de su pere- 
za, debemos agregar que en nuestro pobre país hay una 
incuria lamentable en todo lo relatiro á nuestros hechos 
históricos, y el que se propone escribir 6 pintar ei^ elaae 
de escenas, tiene que tropezar eon infinitas dificultades. 
En Europa, en los Estados-Unidos, apenas hay un lugar 
célebre que no esté representado por la fotografía, por el 
grabado, por la pintura. Apenas pasa una batalla, cuan- 
do millares de artistas vuelan al punto eii que tuvo lugar 
para sacar vistas diferentes que la fotografía multiplica 
hasjia hacerlas populares en todo el mundo. Así es q«e 
las publicaciones histéricas son fáciles de ilustrar, y el ar- 
tista tiene & bxx disposición toda clase de datos. 

Pero en México no sucede así. Apenas se conocen al- 
gunos lugares consagrados por la celebridad, y eso cuan* 
do están cercanos á la capital 6 & alguna ciudad populo- 
sa; pero los mas nos son desconocidos, y es mas £&eü en- 
centrar una vista de cualquier puebleciUo hsígoJfioftiate 
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de Francia, que de los lugares mas famosos en nuestra 
historia. Así por ^emplo, no hay campo de batalla del 
tiempo de Napoleón que no sea popularmente conocido j 
que no esté representado con úrrcprehendible exactitud, 
hoy que los artistas van & tomar sus datos en los lugares 
mismos en que ocurrieron los sucesos que tratan do inmor- 
taliznr; no es tampoco desconocido aquí el terreno en que 
se han dado las mas célebres batallas contemporáneas, 
porque donde quiera se puede eiicontrar una copia foto- 
grifica del campo de Saiotna, del campo de Mentanay y 
aun son ya comunes las vistas de las poblaciones de la 
Abiainia, adonde los artistas ingleses acaban de penetrar 
con su qjército; pero id á buscar en todo México una via- 
ta del c$mpo. de San Jacinto^ del campo de la Coronilla, 
de Tacámbarp, de San Pedro, de Miahuatlan 6 del sitio 
de Querétare, y no la encontrareis. Nadie se toma la pe< 
na de visilatir ^sos lugares qpe recuerdan otras tantas glo- 
rias del pueblo mexicano, y m contentan con figurárselos 
á su manera. Apenas se han sacado copias del Cerro de 
leu OampgnaSy y eso porque allí tuvo fin la tragedia im- 
perial. Pero los alrededores de la ciudad en que pasaron 
cosas tan notables, en que se dieron acciones tan sangrien- 
tas^ ne han llamado la atención de los artistas. Ijos fo- 
tógrafos se dedican exclusivamente á los retratos y no ha- 
cen caso de lo demás; de manera que para formar una 
olura pintoresca del país, que hace mucha falta, 6 para 
ilustrar nuestra historia, lo repetimos^ no hay datos, y es 
preciso es^r^nder trabajos costosos que no tienen recom- 
pisasa» forque aun las suscriciones no dan para tanto. 
Hé «HUÍ i9jtrp motívo de la lentitud con que se publican 
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JCm gUrim nmi$naie$^ que yan, sia dndá, á prestar un 
gtmtwmñm k i» Uatoria patria. En todo la que hace re- 
Immi'4 nneolra guerra^ debiaii Jos gobiernos ser los pri- 
maces que procwrasen reunir toda especie de documentos 
7 de datoa, porque & ellos interesa de un modo mas direc- 
to j porqtte tienen mayor faeilidad de hacerlo* Pero, es 
fuen» dmrle^ su negligencia es tal, que no cuenta ni con 
oartna aílitores, Ai con croquis de iMtiJIas, ni coa vistas, 
7 & vnees ni son partea ofieisles reridioos. Todo aquí 
tiene qw prop<»tíon¿nelo el esfuerzo in4ÍTÍduaL Por 
tal ssaon, rnmtaii historia an^ tan imperfecta y.nuestros 
bedies giofiosoil setí tan desconocidos en el mundo. Los 
héraes mismos que han sabido ilustrar su nombre en la 
guevra, w% se cuidan de tales trabajos, en favor de su pro- 
pia fafla, qiie redunda en honor del pueblo, j dejan que 
09 les usurpe por aquellos £ quienes d vulgo atribuye to- 
^ le MieÉo sin |iararse & meditar, porque carece también 
de la clave que le dariaa las narraeioaes justificadas con 
doementes exaeftos. 

Pero esta es mátma que vd viernes á tocar extensa- 
má&te cuando hablemos en nuestras futuras revistag.de los 
pocen ttabefos histárieos puUicudos hasta aquí< 



Mencionemos aquí ahora una publicación importante^ 
7 que si e$ prot^da del público, como debe e^rasscb 
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ya á llenar un vacío iamoiíaúí que ee aentía d«id haee 
afios« Después de la IIuí^tmío» m^xéotmá^ hwiuuiia pn* 
blioaoion literaria que salia de las prmiaas de D. Igaaeie 
Camplidoy y después de los periódicos La Vo§ de la. Re^ 
ligixjn y La Oru», que estabaa exolusiyameiile eoneagra- 
¿os á la literatura religiosa, no habia vueHa á hfber van* 
gano que fuese una enciclopedia populsTi á la q«e se a1{a¿ 
dieise el atraotivo de las ilustraciones* La|>oUtie» eva te 
que interesaba solamente al pueUo, y esto que se cem- 
prendía en la ¿poca pasada, ha dejado detever iesportan*^ 
cia en la actual, al menos del modo anterior, ocupscnAa' 
exclusivamente la atención púbUea. Pa«$ ya la eneetiOB 
electoral, que como era de suponerse, agit¿ á la mmoa 
entera. Hoy los espíritus están fatigados de tMto onr el 
lenguaje poco^ armonioso de las pastones de pfrtMto^ lea*^ 
guaje que tanto han hablado los vencido» como loa vene** 
dores, y en el que se han destemplado hasta los di^ganea 
délos mas gravedosos personajes, tanto mas irritables 
cuanto mayor era su poder y su cohfianssa en el triunfo* 

El pueblo desea ahora aprender su dweeho constituoio- 
nal del modo mas adecuado y menos ^Mtidioso posible, 
porque solo un círculo de apóstoles de la democracia so 
ha reservado el conocimiento del tal derecho, con una re- 
serva que habría honrado & los sacerdotes de Eleusis, de- 
positarios de los antiguos misterios de la felicidad humana. 

Estos ap(5stoles gastan su elocuencia en laiaj asambleas 
populares, mas bien en defender los intereses de su parti- 
do que en ensefiar á ese pobre pueblo que todo lo ignora, 
y & quien se lisonjea contándole que tiene derechos sagra- 
dos, aunque nadie tiene la pacienda de explicárselos de 
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un» fmaan^mmoiBm y am Ytmwáo. Aai ad y» p^rpetafti^^ 
do m ÍDd]fiHr«id% por dottav» eQMtítvdoii»!^ j m4íq'w« 
en pié BUS antiguas preocupaciones, arraigadas por:M%i> 
edneaeion faáibil ds IwDges^ttBoB. 

La ensefiama d* fas ptu w i p i ss qoa fonaa» «I opwd^r»*: 
pdblioaM, debe ser el objeto priM^ial del publioisÉa hoj^ 
si qmereiweiiMá3deoiMipiieI^taiiilaak»da<^^ 
loa JEstades-Uaidoa^ eia ^ qw no piie$hr.^§rcerse Bi«Ai#a.. 
taan flte Ü Bi ett ie I» iaflaoneia del sobomoó deja proMM» de 
loa ambieioses poltüoos» y esla eps^ans» debe covieDaar.. 
& dMondirse desde la esosela primariai por m^ ^^ P^ 
queBos libees, en qiae eslá tol«da 1% doctiwa swYeMQr : 
te^ como lo eirtaba el doigoia OR loa antiguos catecismos* 
crístianosy hasta el folleto y el periódico en que 0(0 odfijGtK 
dkaiaasQto 4 los bembres ya fbnoades» tooaado las eiiss- 
tienes de actaalidail y hateado la aplioaoíon pr4ctíof^ do. 
los principies aprtodidos en la nifies. 

Nos faltan seni^ftiites lootaras» y pocos escritores libe- 
rales se eoidan de ^a#»:careeÍMdo aún muchos de las ver- 
dadevas noeíw^s del «stema consütucionaL No hay U- 
broB de texto pava Ia8^e8ciiela% y los gobiernos, quedi^. 
bian buscar su mas firme apoyt) en 1^ ensefianza popular, 
no se acuerdan de c^misioiiar á personas ilustradas para 
que los esenban; d0 modo..%i|e nuestros nifips seguhr&n sa* 
bíendo muy báen e) sistema métrico-decimali, la geografía, 
los idiomas nteai^fivos, los pirincípios del dogma católica» 
y el dibigo y la misica» pero na sabrán uua palabra de 
CkmtitucUm, de sttfragio univeríálf de divman de podey 
reif de garawtía» indmduglei^ de $oberanía de los JEetadoe^ . 
de nada» ^ fin, de aquello que les es indispensable para 
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eiMÉtf A H fféMf M eittddbM) ivmjeBAo áfOMft aoeio*^ 

aM«llfK 

En «te respecto, es JQüo Imov «Mieiea de loe inkf^ 
jot de tt«e«tr# een&eale pajlfaieii 2btcei» (|«eieeoBragjlra 
arthMiea t e, «i M periMío» el iSigrla.Jaz; áeseetnte^ 
jei 4e «KMÜMms tmtáadoloe eo» im eetSo eeneino^ claro 
7 at atesnee de fodee. P0m aettlaaof qm eetee eaeritoa 
no p e a eCy^n por donde qineray noeodíABidiBieÉtaeilaa, 
niasas, ni sean taly q«e puedan foinuiranaoaleimonine-* 
tddicaí adeeaada i la iiiieligeMi»del pneUo. iBtroo «ra- 
ta lae eveetionee & medida qáe ee ya» oinoíeBdo; ni I» 
poJHde hacerlo áe otro modo, atendido el oar&eter de sa 
pnMicaeien* 

Faltan, pnce, «em^antee lectnrae; y lo repétunoay aon 
láa éttioas & qne el píébKoo pnodo pDeMar Int^ ma» aten- 
ción. En lo general, ol eetfio irido de la tK>lítioa lo can- 
oa y le hace aiftirtar la viota del peviMtiO* 

Ho sncede as! coü el qué Cieno un oarAeter cientüoo.j 
literario. £n ¿I en rieta eomiéaii» por leereafie y ea es- 
pirita halla distraecion jr «tilitfed. Ootí este ofegeto se ha 
estáMocido M Semanario iímimuio, pelMatniento qne ta- 
▼b i mediados dd alió de 1867 el conoc^^HteMilo D. Jo-^ 
86 Tomás €aél)ar, qniéñi aáifiicitf Bl Lkeoinesikmi^ qw 
no ae pubficiS por fin, y qne reaffifearon los-^Sres. Fnenlea 
MttBik y O^-en el presenté, tajo el «fíalo ^(Mada antes. 

El Semanario üutMtch tion^i ana réiaecion safioieate,. 
ooO^nesta de IKcfratos difttingtídoe eUtta loo ^pie, i^tí^ 
moÉ también, que nosotros sooaíos ioÉ mas oaenroSi Artia^ 
ati nacionales hacen los grabados en tnadera paira laa 
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iluBtracioneBy y el trabajo tápográfico.es de «na limpieza y 
do una correcciou notaUes. Con el objeto de qae eeté al 
aleance de todos, la publicación ee samamente barata y 
las materias que contiene son originales. 

Podemos hablar de su redacción con libertad, porque 
aun no escribimos nada allí, encargados como estamos de 
un trabajo importante que vwá la luz publica hasta Se- 
tiembre. 

Basta con cuoíunciar los nombres de Ignacio Ramírez, de 
Guillermo Prieto, de Alfredo Ohavero y de Manuel Feredo, 
para dar una idea á los leeieres de la belleza literaria de 
los escritos que alií^se publican. Oumesindo Mendoza, 
notahílídmo por su» estadios en las ciencias naturales, es 
colaborador en su ramo respectívó, y todos nuestros j dre- 
nes ingenios entian al Semanario sus producciones. 

Van ya publicados varios números, y la prensa toda 
ha dado cuenta de importancia siempre creciente, hacien* 
do justicia al mérito d^ las obras que se han dado á luz. 
Nosotros nos permitimm llamar la atención de los lecto- 
res sobre esa deliciosa correspond^cia entre el Nigro- 
mante y Fidel, en la que no solo hay que saborear los 
epigramas ingeniosos y la belleza de la dicción, sino que 
admirar el estudio de costumbres, la descripción de los 
paisajes, y que aprender la historia de muchos hechos que 
se ignoran y que tuvieron lugar al principio de nuestra 
guerra con la Francia, cuando el gobierno emigró á los 
Estados de la frontera. En fin, de estos dos patriarcas 
de la literatura hay que esperarse todo lo bueno: no se 
sabe qué escoger entre sus escritos,, y hay que guardarlos 
todos amo joyas preemas y que ponérselos sobre la cabe^ 
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za^ como deci» el cura del QnijotCi porqne son un tesoro 
de contento y ima mina de pasatiemposy y el que no los 
ha leido puede haeer cuenta que no ha leido jamás cosa 
degusto. 

Entare las del Nigromante hay una que habla de San 
Francisco California, junto á la cual, francamente, cree- 
mos que palidecerían las mejores páginas de Teófilo Ghitu- 
tier, de Musset y Dickens sobre Italia, porque no hay so- 
lamente la brillantez y nobedad de la descripción, sino la 
profunda intención filosófica que se descubre en el menor 
rasgo, en la s^réciacion mas l^era. La última, sobre el 
ataque de Masatlan por el buque francés La Gordeliere^ 
es un canto heroico en el que se recuerdan las glorías del 
bravo Sánchez Ochoa y de García Morales, y en el que 
se mezcla á la entonación poética la sonrisa alegre del 
narrador popular. Después de haber referido las solemnes 
escenas del combate, Bamire« con unas cuantas palabras 
cierra el cuadro, describiendo la noche que siguió á aquel 
agitadísimo dia. Los ingleses y norte^Hxmerieanos se se» 
pararon riendo^ dice, y la luna ha venido d derramar so» 
hre las galas y el entusiasmo de la ciudad una lluvia de 
plata que brilla igualmente hermosa sobre las olas^ so^ 
bre los edificios, sobre las palmas, sobre las muyeres y 
sobre la frente de los héroes. 

¡Cuánta diferencia entre esta descripción animada y 
palpitante, y esas narracioncillas de batallas que andan 
por ahí, descoloridas y secas, en que el estilo dista muy 
poco del muy sabido y rutinero que se emplea en los par- 
tes oficialesi 

Pero nada mas añadiremos: el talento de Ramirez est& 
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consagrado, desde hace muchoa años, por la admiración 
pública, y nuestra humilde palabra no tiene que hacer 
mas por aumentarla. 

Entre las carias de Fidel, la última sobre todo es no- 
tabilísima^ por mas de una razón. Esa historia del mar- 
qués de Aguayo, verdaderamente legendaria, contada por 
una viej'a, con todas las expresiones y modismos propios 
de las gentes del pueblo, produce una impresión horroro- 
sa, igual á aquella que dejaba en nuestra alma, cuando 
nifios, un cuento de trasgos y de demonios narrado por 
una nodriza oñ el silencio do la noche. 

Hasta sentimos que Fidel haya encerrado en los ex tre- 
chos límites de una carta un asunto con el que pudo ha- 
cer una leyenda magnífica, que dejara atrás los cuentos 
de Hoffman por lo fantástico, y que aventajara á las es- 
pantosas creaciones de Ana Radcliffe por lo verosímil. Su 
marqués de Aguayo, que es un personaje histórico, es el 
Barba-azul de la frontera, y por sus riquezas 6 impor- 
tancia en aquella época, al mismo tiempo que por ser se- 
mejantes tradiciones bien conocidas en los pueblos del 
Norte, merecia una novela escrita por esa pluma que su- 
po dar á Ja candida relación de D^ Crucita un sabor de 
tragedia terrible. 

Quillermo, que así sabe manejar lo fantástico en una 
carta, podrá también, cuando quiera, como poeta, crear 
leyendas que rivalicen con las famosas de Ooethe y de 
SchiUer, que han adquirido una reputación universal. 

Hay que hacer mención también de las Hnviatas de la 
Semana^ que ha comenzado á escribir Fidel en el Sema 
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narioy y en las que su traviesa ima^aeion ostenta toda 
esa gracia que ya conoce tanto y tanto estima el público 
de México. Esta revista es también bibliogHHIca y muii- 
cal| con lo que ha venido & llenar un vaeío. 



Ramírez, que jamás abandona sos trabucos $ério8, ha 
publicado varios artículos dignos de grabarse en la me 
moría de los que tienen á. su cargo reglamentar la ense- 
ñanza, porque ellos tratan de la manera de difundir la 
instrucción en todas las clases de la sociedad, apartándo- 
se por supuesto de la vieja rutina, á la que debemos en 
gran parte nuestra ignorancia y nuestro atraso, y abrien- 
do nuevos hprizontes á la juventud. 

Si boy se miran con estúpido desden esos artículos lu- 
minosos por quienes debieran acogerlos, maHana, lo cree- 
mos sinceramente, ellos serán un decálogo para los nue* 
vos hombres, y un decálogo - cuya influencia marque un 
paso inmenso en el adelanto intelectual de nuestro pue- 
blo. Tenemos fe, porque hace muchos años, desde que 
dramos niños, conocemos á Ramírez, estudiamos el espíri- 
tu de su predicación, medimos las consecuencias que ella 
trae consigo y hemos notado que jamás trabaja en balde, 
que es un obrero cuyas esperanzas no fallan jamás, y que 
si se ve abatido á veces, odiado y perseguido, y sin em- 
bargo, no desfaDece nunca, ni se abate su eoraeon en la 
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ruda tarea, es qae él sabe muj bien.(¡[a6 será comprendí^ 
do en el porvenir y que ras ideas acabarán por triunfar 
& yecea preconizadas por sus propios enemigos y casi siem- 
pre & pesar de estos. El no mejora en condiciones perso- 
nales; arquiteoto. desconocido y pagado con ingratitud, ye 
enseBoreacse á otaros del edificio en cuya construcción ¿1 
ha tenido la pwte mas laboriosa; pero semejante en esto 
& muehoaa|XSstoles de ideas nuevas y á muchos invento- 
ra de cosas graades y útiles á la humanidad, se conté»* 
i$k co0 wutátj, siitislecho de ver coronada su obra con ^\ 
éxiu> deseado, y st olvida de su propia • oscuridad para 
so ver man que el ststro de sus ideas iluminando oacbkVoy; 
con tnayor brillo la frente del pueblo! 

Y continúa en sus afanesi y emprende cada dia luchs^ 
^gfkutescas con cada preocupación que se resiste, no sien- 
do lüara él los triunfos sino etapas de su camino de m^l 
neró, qte solo tiene por tétíoaino la civiliaacion univctonh 
en w mas lata y clara significación. 

Bamirés ce en esto, y hasta en su perpetua desgrmáa, 
seopigante á todos los apósteles de la hun^midad^ ^^Q0 
trabaos» por una ley iigosta del destino, solo llegan á 
comprender y á apreciar laa generaciones que se inclinan 
en derredor de sus tumbas, y cuando el silencio del tiem- 
po y de la muerte ha apagado el rencoroso grito de las 
pasiones de una ¿poca. 

Tal fué la suarte de Séerates, á quien Bainirez se pa- 
rece en el saber y en las virtudes, impío, vicioso^ malva- 
c2#, le gritaban sus envidiosos enemigos. No les bastaba 
verle llevar una vida pura y ensefiar siempre el amor & la 
patria y combatir por ella. «Es un enemigo del Estado-y 

KEVISTAg.— 9 
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de loB dioses,» dedui: «que mueran» y ac&baxtm por hacer- 
lo beber la cicuta. 

Nosotros hemos visto á Bamirea también persegaido 
desde hace veinte aflos, por enseñar las doctrinas progre^ 
natas mas avanzadas, j apelüdarie ateo^ demagogo^ tras- 
iamadary atm por los qne se llamaban liberales en aqiie« 
Uos tiempos. Después el partido enemigo le sepulté en 
los calabozos j le puso cadenas; pero l6 que es maaettra- 
80 todavía, los hombres del poder en el partido liberal le 
han proscrito casi siempre, le han gratíSoado con 8« odió 
mas implacable, 7 le habrían dminislrado ooa el mayor 
placer doble ááás de cicuta que los atenienses á Sdcratea^ 
Y él habia ido á la vanguardia de sus contemporáneos 
eñ las conquistas del progreso! ]Y él predieaba la Refor- 
ma y se hacia excomulgar de la eociedad y apellidar ateo 
por esa causa, cuando la generalidad de sus conciudada- 
1100, creyéndola una utopia, desconfiaban de su triunfo! 
. Ramírez sufre sin queja y prosigue tranquilo en su ea^ 
mino de propaganda, {>eifBeguid6 por el infortunio; pero 
sin doblegarse, practicando el principio que él desea qne 
sigan los desgraciados, cuando dijo en sus hermosos versos 
kidos en la Asociación gregoriana. 

'^^OB del infortanio! la serena 

Frente eleyemoe, como el rúeo osado 
Cuando la tempestad se inflama y tmenai" 

El sirve de guia á una juventud entusiasta y progresis- 
ta, que le paga con su admiración el sufrimiento de los 
agpravios que recibe de aquellos que no le comprenden. 
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Al los últimos Aúmoros del Senumaríú \l% «mprendido 
ón estadio crítico de la nmjor importaácia para Rueetra 
historia nacional. En casi todos los historiadores del tiem 
po de la conquista se ve estampada la opmion de qiié un 
q[>dstol de Oisto, que oonvietaen en que fbé Santo tó . 
más, vino & la América y predicó el EvapgeMo^ y ann 
afirman que fué deificado por estas naciones con el nom- 
bre 4e QuekuieoaÜ^ SenMgante tradición ha durado des • 
tie entonces sin qne nadie se haya puesto á examinarla 
rfonnalmente y á combatirla. 

Poes bien: nn eclesiástico de México, nray «mdito por 
lo yistOy entregé á Ramírez nn cuaderno voluminoso con 
un estaco extenso sobre la tradición referida, y Ramires 
quiso publicarlo para entrar en el examen de aquella des- 
pués. Ya Tan tres artículos que publica sobre tal asunto^ 
y en cllos revela desde luego el escritor sus profundos 
tsanocimientiss en los estudios de los libros sagrados» y la 
escuela crítica & que pertenece, que es la moderna, la del 
btien sentido, ia que inicié Lessing en la pensadora Ale- 
mania, y i la que debe diirse preferencia para los estu. 
dios de esta naturaleza, como lo indica Renán en su in^ 
troduccion á la obra crítica del sabio Euenen sobre ^' 
antiguo Téstamete. 

Es casi seguro que Ramiros acabará para siempre con 
la creencia de los candidos escritores de la conquista, so- 
bre que el apéstol Santo Tomás viajé por estos mundos ; 
creencia á que pudieron dar Ingar hfl idéfts de aquella 
época y una singular y candorosa disposición á dar por 
ciertas todas las suposiciones que tendian á favorecer el 
cristianismo. No estaba la crítica entonces á la altura en 
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qie hoy m «ncnante»^ de moda qm fim MoritoÉes se tfas- 
wümt 1UI08 á otro» eote oonoqa, sin pMorso á waini* 
naria. 

RaBÚfos^ kMiondo «ü» ortudío do las trluttrioaeo histd- 
ti^BA wfíBtíMam j deloariH^ dol ühw» quo' haUaba 
aquí «el aaligao po^blo^ 7 marohaado de' lo ooliooído i ' lo 
dsfloobooido^ goMo pof la atttotfohn dé 1^ orítíoa^ J«^Wi^ 
«ata cuertioQ» 7 nm obiervaeioMi eatin l}0iia»<do doM^ 
toa, do maooro que prodüoon tea oonvkoioft oompleta. 
Bata es la manera eon qne boy ao traía la Uotoria! 7 la 
tradieioa; todo lo demde no ea otra cosa que hikOM nna 
rocopílaoim iadifosta do relato» 7 de q>faiioM6» qw de^ 
jan en la misaia osenridad los pi»tes mas importtAtes, j 
qae se van repitiendo s«r?i]mmte» Boy en «Estopa los 
aatíi^B Uturoa olásieoa eon m^toia de ^ui maduro es&- 
mon^ y. se descartan de oUoa todos lo0^he<|bos <|iie se jm^ 
gao fahM y que piMabon en el mvndo por áogsfiM6hiÉis&- 
ri^QS. Hoy- los adiantos en toda olaso de ooMeíimwto% 
y )a libfflrtad de:pensary. qne no tiene ya^mite^ han to- 
cho G^e laf mas acreditadas opiniones so Bi||elen al Ubre 
ezáfiíen; de modo q«o en €¿ trono de larnneyí^^pooa solo 
podr4; sentamo de hoj^ en masi la historia ñl^etí&b^ Em- 
mirez sigue esa escuela, y lo que deseemos e% que ett kk- 
gar de joonsa^rarse^ á estudios relati?am^to pequ^os, 
como el que se refiei» al apástol SNa^ Tomis^ se dedica- 
ra 4 laa yastas^ cuestímes' de nueftfa híeto^a antíjpia^ 
qpo aun permanecí ei^riieUaa en sombras» 
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£1 Senumario ümtrado también cootíene alg^noft. ar- 
tículos descnptiyos y morales de Alfredo GhaverOy.con el 
ao9»bre de J^aüq/eM^ j se propone continuar la sorie, bi^ 
eiendo eonoc(»r Yarios lagares de la República. Alfreda es 
muy á proposita para ese género de literatura, por lo ele- 
ypio de su talento, por su excelente memoria y por su pe- 
netrante obseryacipn, á lo que se afiade como una prenda 
rara, un juicio sdlido, que es bastante extraño en unjjd- 
ven como éh Esta es la cualidad dominante en el carác- 
ter Utofario de Cbayero, quien por ejla está llamado á tra- 
tar aaiuntos mas encambrados en Filosofía, en Literatura 
y en historia* Sabemos que se consagra hoy con empe- 
fio á coleccionar documentos y obras pertenecientes á las 
Antigüedades mexicanas, cootando yacon bastantes ejeo:^ 
piares, curiosos. De modo que no tardaremos on veralgpm 
estudio lleno da aoyedad y de interés sobre nuestras, tra- 
diciones* Ghainéro sigifie la.sepda de Ramírez en sus inda* 
g^ones críticas, y desdeñando un poco los trabajos de 
m^o entretei^imiento, se ha ejercitado ventajosamente en 
altas cuestionas de Legislación, dándose á conocer desde 
liace tiempo como orador en la cáiuara de diputados; como 
publicista en la prjeosa y como jurisconsulto en el foro. 

Asi es qiie los Pauq^e^ no son mas que el producto de 
sus ocios; pjsro son bellísimos y notables por su exactitud 
en la pintura de la localidad y de; las costuadnres, por su 
dicción elai^te y correi^, por su gracia natural y de 
buen gjosto y por sus ingeniosas observaciones* Algmas 
veces el poeta se descubre; porque Alfredo cultiva tanibim 
la poesía con bastante brillo, y desde sus lindísimas tr<íwiM 
quo puUieaba en 1862» hasta sus oompoústones filoséfi- 
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cas qne ha leido en las Veladas literarias con general 
aplanso, hay que seguirle en todos los géneros, por qne le 
son ixinocidoft, aunque se ha distinguido espectalmente en 
la poesía patriótica, en la cual tiene arranques dignos de 
Prieto, como lo ha probado en las preciosas muestras que 
nos did en aqullosdias de entusiasmo, cuando el ejército 
francés marchaba sobre la capital, y cuando la lira de 
nuestros cantores excitaba al pueblo & marchar á los cam- 
pos de la gloria. 

'El primer artículo de los Paisajes se intitula Mamani- 
tío, y el segundo Oolima. El escritor, que 'conoce bien 
esas localidades porque las visitó en 1868, cuando la saK- 
da del gobierno de San Luis Potosí nos hizo tomar á tó- 
-doB diferentes rumbos, describe aquel puerto y aquella ciu- 
dad con sorprendente exactitud y les da el colorido poé- 
tico dé su imaginación. Bajo su pluma Vé uno aparecer el 
paisaje con toda la pompa de aquella hermosa tierra y con 
toda la belleza de su cielo. CcHma sonríe ante nuestros 
ojos, recostada muellemente en la falda dé sus volcanes y 
sombreada por sus bosques inmensos de palmeras y de ar- 
rayanes, de parotas y de mameyes que apenas dejan ver 
el caserío blanco y alegre, y los plateados reflejos del rio 
bullidor y bordado de cármenes encantadores. 

Los artículos descriptivos como los do Ohavero son es- 
disos en México, y á f e que hacen suma falta, porqae 
ellos contribuyen mas que nada á qué se fdrme en el ex- 
tranjero una idea justa de nuestros faombre&y de nuestras 
cosas. En los Paisc^es no solo se ve lo pintoresco, sino 
que también hay un estudio de historia y de costumbres, 
con estilo tan sabroso y tan fluido, que no puede meaog 
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que le«fti0 con avides. Pero, repé^hooíiy oa eitoiwri» ha 
lutbído todwíaaayiM! noglig^oia qae en otra0. NaeBtr«# 
noTeiaff «otno el PeriquSh j el Monedero^ eontmieti delh 
onpemnB, pero, todavía soa peq«eQas. D. Luis de la Ro- 
sa, ^e tenia tma facilidad adoürable. para la deacripciaiH 
80 limita á pintar cuadros do la AaUuraleza que 90a mas 
tMeft^peesSas. fidel^ en s«s Vic^^.d^ érdm wjfrma^ 
tiene también estn^s preciosos, que nos hapen desear la 
Qoncfaisioa de esa obra. Algunas hay en antiguos cakx^ 
darlos qoe se hi^ olvidado; pero ¿qué es todo esto en com- 
yencari on de nuestro país? Apenas una centésima parte 
Hasta ahora pareoe que va á cultivarse un género de li- 
teratura descuidado en México y tan deseado generabaen- 
te, LaeorrespoiideBeia del Nigromante y de iFidel abiri^ 
la también la desorqpckm coino uno de sus objetos. (Mr 
vario y Tahor trae cuadres de la eosta del Sur y de Mir 
dioacán «scelentes, y Chaven) escribe expresamente con 
ese fin exelusivo sus Potsq^, obra en que le hemos pn^ 
metida attcmar con él, pues preparamos también iJgnnos 
articules descriptivos del Sur, de Michoaoan y de Guadar 
kjara. Excitamos entretanto á los jévenes escritores á 
que nos ayuden^ pues de este modo en breve podremos £(n> 
mar una obra pintoresca sobre México, que con los her^ 
mosos artículos que se publicaron, lujosamente ilustrados^ 
hace tiempo, con el título de L09 alrededares de Másaco^ 
y con lo demás que defames referido, pueda reputarse una 
colección completa. 
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BMáttMs kablMrM distíngiüdo orfüco de t«»troft que 
«S^iibe en el Semanarío^ j que (an bien fltaatys 1* léagm 
im Oerrántet j dé Lnie de Granada^ que no pereee eine 
qtte fOB beUiftmBs eHínioee eoo' hijas de algim dinrete am- 
Ütt de aqneUoe tiempos^ ea qne el idiooia eepadM.era^ 
inferida por el aaaer^ por- el heronmo 7 por lee nineaa. 

YalíAidonos de nita graciola figiva que hai uaad» el 
miinno Manuel Perede^ ajanes Uoite deeir que su estilo es 
tan sabroso como el yme vi^o, j- que nos detenemos en 
eadá período» en cada línea, en cada ffase para ddeitar^ 
ños con el dejo regalado que nos queda alleer cada ooft- 
eepfo suyo» Bteanta este modo de baUar* 

Manuel Pereda es ctásíco en sus estudios; sus compos»- 
OisMs poéticas, que tanto han. llamado. la atención 7 que 
%M sido tan celebradas |>ev. su exquisita • jpraoia^ tienen 
toda la fonaacorreeta j. elsgwito de aquellas sUvas de 
Vzí Luis de León, de Rioja d de loe Ajrgeaso k s, toda la 
sal áitíea de Isa composiciones saetías do Broten ^ los 
Heireros, á quiíBU se pareee ta»to en lo jugyifton j pica- 
labeo do sumusa oomo en lo . castiso dd Ifk dicciw casto- 
Uaaaw Gomo la prensa ha hablado m^cho de estas, poec^ 
sias^ 7 eomo una autoiádad competente é irrecusable en 
rnaáeiía de lengn^^e, el Sn D. Anselmo de la PortiUai ha 
ymg/rí^ taaibien farorablemente el estilo de Peredo, nos- 
qÉRQtf no diremos mas. La reputación de nuestro buen 
am^ eBt4 hedía, como buen hablifiEtai oomo poeta 7 como 
crítico. 

'•■ Bajo este punto de vista vamos á considerarle nosotros. 
Si un estudio profundo de todos los teatros, pero parti- 
cularmente del espafiol, si una pasión decidida por la li~ 
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ieratur» drftmátíca, si una obser^iiocíon sagas y dotieaila 
que se detiene basta en el- menor detalle; si qe aeierlo 
instiatívo en la apreeia<»eD, si im jnioio madura 4 Ilustra- 
do, 7 si un conocimiento de la escena difSeil- de igaalai:, 
son dotes que deben baeer de un esoritor on^oritico per- 
feotoy Peredo Jo es sin dudar i4guaa« 

Desde que pud»oi CJoneiuTir <al teatro, ooneurre; es de- 
cir, desde su uiSev babrár podida v«rie el púbücoi fiel y 
a^duo espeotador, no impartasi ea elp^tio,. ea loS:pa)r 
eos d en la' gslería. Feredo na falto j amas, llue^a^ trua- 
se ¿ gnmiee, 7 las empresas babr&n peredo porfs^ta de 
pública algunas noebes, pero nanea les liabt4 beeba fotta 
el contHigeote de Peredo. Solo el 4eber sagrada de su 
proüeaOB (porque eu médieo) pu^de baberle heefeo Mtar 
alganaft yeees 7 iMnranearle'de loa braaos dé Talia; peiK>fi 
no ei éso, nada ticsie bastante poder p«m privarie áñ m 
placer favorito. 

Pe|Pf J]|itnuel Peredo nó es concurrente al teatro por 
una costumbre de liyo, por á, deseo de buscar distracción^ 
por el interés de pasar revista á las hermosas. No; él es 
idolatra del arte, es intelig^te apreciador de sus belle- 
Sfts» y P'^ no sob goza, sino que estudia. Si asistís con 
él 7 estáis & su lado, él os hace notar circunstancias qifs 
dejaríais pasar inapercibidas, 7 que sin embargo, son im- 
portantes para la crítica^ Si le veis durante la represen- 
tación, np podrei» por ningún motivo distraer sus uñra- 
das, que permanecen fijas en la escena 7 pendientes djá 
actor. En el mitreaoto^ contad con él para gustar de su 
conversación chispeante 7 bordada de agudezas delicio- 
sas; pero antes no os baria el menor casoí Y todavía, os 
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«dTertimofi que no es fAdl retenerle en el patio 6 en el 
eonredoi^, porque tiene, como Julio Janin, la costumbre 
de ir á paeearee, en alegre conrersacioni eeos momentoe^ 
entre bastidoree. 

Tal es Manuel Peredo, y tales son sus elementos para 
juzgar de las obras dram&tioas y su representación. Por 
eso saboreáis esas narraciones tan fluidas 6 interesantes 
de su revista, y que á veces son mas bellas que la come- 
dia misma cuyo asunto compendia. Por eso tenéis esas 
apreciaciones tan justas, tan oportunas, tan llenas de no- 
vedad; Peredo no escribe -mucho, pero escribe lo bastante; 
no juzga muchas piezas á la vez; pero aquella que coge 
por su cuenta, queda en sus manos analizada completa- 
mente. Hay algo del an&lisis anatómico en su crítica; so- 
lo que aquí el poeta y el médico se confunden y dan á la 
autopsia un encanto de que carece para la generalidad el 
examen que hace la ciencia. 

Tiene otrtb cualidad rara y que hace mas ü&able sus 
escritos. Dot;|kdo de un carácter benévolo y dulce, ez- 
trafio & las pasiones violentas, lleno de sentimiento, á pe- 
sar de sus epigramas y de su sonrisa, jamás brota de su 
pluma una frase ofensiva, un chiste punzante y mortal, 
una sola palabra de esas que se clavan como dardo en- 
cendido. Peredo es el mas cortés de los críticos, y siem- 
pre encuentra la manera de decir una verdad sin causar 
enfadó, de corregir sin que el actor dé un brinco de do- 
lor. La crítica en su boca sueña como advertencia ma- 
ternal, y los actores por esa razón le profesan un cariño 
envidiable. 

Nosotros reflexionamos que esta critica es la que pro- 
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dnce mejores resnltados, porque no irrita, ni se ecba en- 
cima la obstinación de la vanidad herida, y por eso cree- 
mos que Perédo está haciendo mucho bien al progreso de] 
teatro en Héxieo.' 

Tenemos tal confianza en su juicio y en su experiencia, 
que para escribir cualquiera de nuestras pobres crónicas 
teatrales, sS^mpre le pedimos su opinión, siempre eonta- 
moB con du ilustrado juicio. Peredo es uno de esos hom* 
bres que acaban por presidir un círculo literario y por 
crearse un apostolado en la juventud. ¡Ojalál Cuando 
tantos nécioB ponen en boga sus opiniones mezquinas, 
trasmitiéndolas & admiradores estúpidos, es muy grato 
considerar que talentos como el de Peredo están ahí para 
no dejar la dictadura en manos de la ignorancia ni de la 
presunción. 

Para concluir con el Semanario, llamaremos la aten- 
ción de los lectores sobre los artículos de ciencias de apli- 
cación que se están publicando allí por inteligentes escri- 
tores, que tienen la modestia de ocultar sos nombres de- 
trás de las iniciales 6 del andnimo. Por todo esto, el Se- 
manario Ilustrado ee una publicación que el país debe 
proteger, porque deleita y es útil. 



Entre las publicaciones que estamos mencionando, hay 
una que por ser de nuestros antiguos y mas ameritados 
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coolaboradores merece an lagar dkti&gnido. Se iatitula 
Ouentos del vivac^ y es bu autor el conocido poeta y ea« 
critor D. Jos¿ T« de Caellar, que como lo djliioos en una 
de nuestras revistas publicadas en el Siglo XIX^ se vitf 
obligado & ausentarse de esta capital para fijar su resi- 
dim^ en San Luis Potosí. 

Cuellary separado del círculo de sus amigos, en el que 
era tan querido^ no ha podido prescindir de sus tareaa li- 
terarias» que son oomp una neeewdad para su alma natis» 
raímente poética. 

Ha estado redactando el Boletín militar J^hidwm&n 
del Norte; y este perítfdicoy aunque impreso con malos tí« 
pos y en pebre pi^el, se ha hecho interesante solo pcnr 
las produocioiies de tan distinguida pluma. Además de 
sus artículos graves sobre instrucción pública y sobre 
otras materias, que le honran como ciudadano y o^mo 
progresista, Cuellar ha publicada escritos Bgeros^ como 
los Queintoe del %ivae y como sus crdnicas de teatro actuar 
lee, que llevan aquella firma,v^ con la que Uamd tanto 1» 
atención en artículos dignos de Jouy y de Fígaro, y > qoe 
sejlamaron i^« lanea» de fierrOy JEl crédito público^ La 
-veneración y otros. 

JPaeundo fué desde entonces un nombre que se presentó 
ezpléndido en el cielo de la crítica, como se había presen- 
tado el de Cuellar en el cielo de la poesía. 

Este literato, tan aplaudido por sus cantos líricos como 
por sus bellas producciones dramáticas, no había segura- 
mente querido *pisar otro terreno, mas bien por indolencia 
gue por temor, pues su talento es uno de esos tsJbntos 
que tienen una flexibilidad sorprendentCy si se nos peoro^ 
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la ffMe^ y qu6 dOBáUM' todM 1^ gtf&eros literarios. Pe- 
ro ajanas eaeribid m ptímw artíeitlo^ rebosando graeia y 
agtáeta, apenas eotofprmditf que sa mirada penetjTaifte y 
su eoBoeimiento dé ia sociedfMi mexicana le llevftbanal 
artfetxlo de costumbres y le auguraban muchos triunfos, 
cuando se consagra á esta tarea con gusto y con destre- 
za. Enteiiees pudimos admirar los estudios que kemos ci^ 
tado arriba, así eomo sus dos bellísimas reristas, que pue- 
den contarse entre las mejores que hayan salido alguna 
vez de la plunta de un literato. 

Si Bacundó quisiera, podría escribir la sátira política 
' como Larra, 6 el artículo de costumbres como Mesonero. 
Lo decimoB sin pasión, precisamente porque tenemos por 
el primero de estos escritores una predilección marcada, 
comprendemos la dificultad de igualarle; pero JSJl crédito 
púfíHeo de Cuellamos hizo concebir esperanzas de ver 
en nuestro país bien imitado el efitiló del célebre satírico 
espftfSol. Blas el que sale á Belchite se entristece y se 
desalienta. El círculo de \oH amigos ayuda mucho porque 
estimula, y la pereza invade el alma por falta de alicien- 
te. Esto nos ha pasado á todos los que hemos tenido que 
salir de México y que vivir en los pueblos, poco menos 
que como Ovidio en el Pon to-Eu:^ino. 

Bh semejante circunstancia nadie' puede lamentarse de 
haber sufrido tanto como nosotros, que hemos vivido lite- 
ralmente en las montafias, á veces sin mas tertulianos que 
los que' tenia Itobiñson, á ssAer, los papagayos. 

Todavía Ignacio Bamirez hablaba ^con los yankees de 
CáUfbmia 6 con los curas de Sliialba, de Sonora 6 de Yu- . 
catan; todavía Guillermo Prieto contaba con el talento^de 

EBVISTAS. — 10 
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los veinUdoé 6 con la inteligento ooncnrreBcia de 1(mi te* 
jauoa; todavía Biya Palaeío tonia eouBÜfp 6 na ofioiales 
7 & Boa letrados de Michoaea&9 todavía Ckavero se hacia 
entender de bs dand¡f9 emigrados qae habiaa llevado 4 
Colima como una chispa del ingenio mexicano; todavía 
Cnellar tiene en San Luis Potoií un auditorio. 

Nos alegramos ciectamente de que uno de los fundado- 
res del círculo que tanto ha hnpulsado el movimiento lite- 
rario en México, como es Cnellar, no enmudezca comple- 
tamente, ni olvide que sus amigos le siguen con sus afec- 
tuosas miradas hasta esa tierra de la tuna cárdena y de 
las hormigas dulces. 

Sus Ouentoi del vivac son pequeñas historias militares 
en que se narran varios de los hechos gloriosos de la guer- 
ra pasada, conunestüo sencillo, popular, pero impregnado 
de ese entusiasmo patriótico que tanto conmueve el corasen 
del soldado y del hombre del pueblo, j que es al que de- 
ben las naciones todas del mundo sus glorias mas brillan- 
tes y sus ejércitos mas afamados. 

También faltaba cultivar ese nuevo género, y también 
es necesario, tanto para consignar Isa hasafias memora- 
bles del soldado, que producen el estímulo en sus camara- 
das, como para enriquecer la historia nacional. Es la epo- 
peya del héroe oscuro de nuestros campos de batalla, qae 
muere como un bravo honrando & su patria, pero que no 
tiene un Homero que le cante, ni espera un recuerdo qne 
perpetúe su nombre ante la gratitud púbUoa, ni sueBa 
con otro monumento que el osario comim, 6 la hoguera en 
que loñ prebostes reducen á cenisas tantos restos venera- 
bles y grandiosoi. 
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£1 patriotismo de las naciones debe proteger esta clase 
de publicaciones, porque ella es útil, mas que los pompo- 
sos discursos que el pueblo no entiende, 6 que las histo- 
rias oficiales que no puede comprar. Por otra parte, cada 
una de estas se consagra regularmente á un Aquiles de- 
masiado alto para que el soldado saque de su gloria el 
ejemplo que necesita. Podemos hasta decir que el pueblo 
murmura contra esas historias lisonjeras, en que se olvida 
& los humildes obreros de la victoria y se les considera 
. mas bien óomo instrumentos, como carne de cañón. Ape^ 
ñas los fanáticos soldados de Bonaparte lloran con esos 
libros; pero ndtese que en las epopeyas napoleónicas se 
Colocan frecuentemente junto & la figura gigantesca de 
aquel general las figuras interesantes de sus soldados, 
y que él mismo procurd siempre mezclarse, aunque re- 
vestido del carácter imperial, entre sus buenos hombres 
del pueblo, esforzándose hasta en aparecer sencillo en su 
trage y en su locución, lo cual hacia que el pueblo le 
considerase siempre como uno de sus hijos, como una de 
sus glorias, como la personifica cion de las masas, aun 
que supiese que se habia hecho monarca, porque cierta- 
mente tuvo pocas ocasiones de verle en las Tullerías y 
en medio de una corte improvisada, y casi siempre le vio 
en medio de las fatigas y de los combates. 

Napoleón hacia matar á millares á estos infelices feti- 
cistas, y cada batalla que daba era una hecatombe ofre- 
cida á la deidad sangrienta de su ambición; pero tuvo la 
habilidad de fanatizar á los soldados, y de hacer del vivac 
un foco de entusiasmo. 
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Paes bien; lo q9Q hacia s^ael hombre por sa propio 
engrandecimientOy hagámoslo nosotros por el amor de K 
libertad, y animemos al soldado con esas narraciones en 
que él vé su epopeyai y que le hacen buscar con gusto 
una muerte hertfipa, porque sabe que su país no ha de pa- 
garle con el olvido, porque sabe que la gloria nq es para 
él un nombre vano, pues que sus hazañas han de ser la 
admiración de sus compatriotas. 

Los Ouentoi del vivac han pasado inapercibidos para 
la generalidad, no para nosotros, que hemos yisto en la 
intención de Cuellar una mira profunda y que ha de te- 
ner resultados ventajosos. Solo quisiéramos que les diera 
una forma capaz de hacer de ellos una colección que guar- 
dara el soldado para aprenderla, juntamente con las le- 
yes penales y con sus obligaciones. Quisiéramos también 
que continuara esa publicación, pues sobran^ hechos nota- 
bles que relatar; y sobre todo, quisiéramos que á ej^mplq 
de Cuellar, otros escritores en loa diversos puntos de la 
República en que han tenido lugar hechos memorables^ 
particularmente de soldados rasos 6 de oficiales subalter- 
nos, no los. dejaran en el olvido, sino que prestaran í su 
país el servicio de inmortalizarlos en la misma forma que 
Cuellar tan felizmente ha escogido. Estas historietas, expe* 
cialmente si están ilustradas, llegan á ser mas conocidas 
que ninguna otra leyenda, y apenas la canción popular 
puede alcanzar igual simpatía. 
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¿Ob acordáis do un cierto Dóminej que exhalando Tin 
santo olor de Iglesia se os vino á descolgar por aqní el año 
pasado, hablando en versículos al uso hebraico j empapa- 
do como un rabino en la Lej y en los Profetas? 

¿Os acordáis de sus capítulos del libro de los Beye^ y 
de los Evangelios, y de todas aquellas leyendas bíblica^, 
en que sin sialirse del estilo rigoroso de Moisés 6 deEsdras, 
y sin necesitar mas que de los preceptos sagrados, hizo 
de ellos un uso terrible, zurrando á todo bicho viviente 
de una manera que no se olvidará jamas? 

¿Os acordáis de sus artículos contra el P, Domenech y 
contra ciertos personajes políticos, que se vieron obliga- 
dos á reirse de su propia caricatura? 

Pues este Dómine, que se llama en el mundo el licen. 
ciado Antonio García Pérez, y que desapareció repenti-'' 
namento de México, vive aún y está en Morelia, siempre 
riéndose de la vida y mezclando á los asuntos mas serios 
los arranques epigramáticos de sü ingenio inagotable. 
Antonio García Pérez es el Cham, el Toffer, el Escalante 
de la literatura. El hace ridículos los contornos de sus 
personaje desde la cabeza hasta los pies, él los abando- 
na á la risa pública sin compasión, y todo con el estilo 
aquel santurrón y profetice de que ha logrado hacer un 
manantial de s&tira punzante y mortal. No encontramos 
modelo del estilo de García Pérez en ninguna parte. Sus 
artículos fáciles, nerviosos y rebosando lo que los ingle- 
Bes llaman humour, han quedado inimitables, y nadie se 
atreve á tocar eso estilo, porque seguramente quedaría in" 
ferior al. Dómine. 

Ya desde 1862 García Pérez se ¡hizo notable por sad 
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sátiras políticas, dirigidas contra elevados personajes, 
quienes, lo repetimos, lo mismo que aquellos de 1867, no 
pudieron menos que reirse de sí mismo^. ¡Tan irresistible 
era la gracia del satírico, tan maestras eran las pinceladas 
con que retrataba, y tan irrefutables sus razonesl 

García Pérez es un jurisconsulto instruido, un liberal 
acendrado y un escritor independiente. Combate con ar- 
mas muy bien templadas en el terreno de la formalidad; 
pero es invencible en el del ridículo, pues sus golpes son 
inesperados, y las heridas que da desfiguran, porque de- 
jan en el rostro una cicatriz enorme. 

Sin duda posee el mérito de ser completamente original 
en el fondo y en la forma de sus escritos. Ha tenido ocur- 
rencias peregrinas á veces. Guando redactaba en unión 
de Tovar y de Cbavero el Siglo 'XIX el año pasado, y an- 
tes de la llegada de Zarco, antojdselo hacer en la gacetilla 
la oposición al editorial, que era obra del primero de sus 
dos compafieros, y los lectores rieron ipucho de tan extra- 
ña guerra doméstica. Sus primeras crónicas parlamenta- 
rias eran capaces de acabar con la gravedad de los padres 
de la patria, y se leiaií con avidez y á carcajadas. No obs- 
tante, no es que él sea poco respetuoso con la representa- 
ción nacional, sino que ño encontraba & varios diputados 
muy 4 la altura de su misión y de su carácter. Se nos fi- 
guraba leyendo una de sus actas, oir al capitán Gulliver 
describiendo las cortes que conocia. El Dómine tiene, se- 
guramente, poco desarrollado el drgano de la vener^icion. 
Maneja el chiste de Aristófanes, como el de Babelais y co*> 
mo el de Beanmarchais. 

Su sátira es incisiva, su palabra emboscada y burlona. 
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su dicción correcta j ligera. No puede uno, leyendo la 
primera línea de ün escrito suyo, dejar de llegar al fin; sus 
introducciones son como una copia de Sansevain 6 como 
una salsa de mostaza; producen un apetito devorador. 

Los artículos de García Pérez le dan un lugar de tos 
primeros en la literatura mexicana. Conocido su carác-' 
ter, aolo aSadiremos, que sintiendo el retraimiento de tan 
notikble escritor, nos conformamos con leer solamente sus 
inf^eniosas Hevütas de Michoacan que publica el Siglo^ y 
que son una joya para ese periódico. Como ée supondrá' 
los limites de ellas no permiten al escritor divagar mucho; 
pero él encuentra oportunidad para incrustar sus epigra- 
mas, que ¿rillan como diamantes, entre la relación de los 
sucesos de aquel patriótico Estado. 

Algo mas esperamos del Dómine^ y alga mas nos dará 
dentro de poco. Hoy parece que, encerrado en Ja Sina" 
goga con las Santas Escrituras, se recoge religiosamente 
y se prepara. 



Hemos conciuido la revista de las publicaciones litera- 
rias de México. Como se habri visto, hemos procurado 
dar á conocer el carácter de cada una de ellas, y hoy 86 
nos permitirá recapitulando, llamar la- atención de los lec- 
tores sobre un hecho importante. Examínese con cuida- 
do cada escrito, y se verá que cada literato mexicano cul- 
tiva un género diferente. Aquel, la leyenda romanesca; 
este, el artículo de costumbres; el otro, la narración his- 
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tór^^.el de a^uí, la conversación como los franceses; el 
de 9^^6^ ía descripeioq; algunos la^ crítica teatral, otros 
el cii^nto del soldador Hay quien maneje la sátira polí- 
tica, h^y quien se consagre al estudio social y filosófico, 
hay quien haga indagaciones curiosas sobre la historia an- 
tíg^a,, y ño falta quien pueda desempeñar con maestría 
toda clase de trabajos, como Bamirez. 

Pero no se imitan servilmente unos á otros, sino que to- 
dos propenden á sobresalir en un género determinado y á 
ser. útiles al pueblo, en cuyo favor han emprendido su 
tarea. 

Í4e|^do hoy á los versos vanaos á ver cómo también 
se Jiian iniciado diferentes géneros de poesía, consagrán- 
dose por grupos los jóvenes á su cultivo, y dando Ísí ma- 
yor^ iniereñ á los trabajos. Pero.esto se dirá al tratar de 
las veladas literarias. 



IV. 



Las veladas literarias se han suspendido á causa del 
teatRt j de atrMjcif^ungtan^iaQ pui^niente de actualidad; 
per^ jl9,hfii^,iiHi§rto; ni pedkku inpróv teniendo todos los 
el«ie^8 de vida propia q^(^ se necesita^ para que una 
ÜI8^YICÍQ& se^^stfütilf^Qa y .prospere. £1 lujo, que nos hi- 
lo J^m^ por ellas al pr^cipio» en nada las peg'udicé, ha- 
hié¡i^/^,eon}iQff^í^o..tQAo9 loGf hermanos en verlo con indi- 
ferencia*:. ^^ ^^^ 11^ ^ ^^ inofensivo. 
P«rp jaonqqe suspensas |tiales xenmones literarias, el mo- 
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vÍQÚento que en. ellas se did álos estudio^ ha prado^ido 
los resultados que se.isst&a vieudp y que creeer&n et^ 
da4iaa 

En las seis úHimas .t^é2a¿a« se elasi^arcm ya los g4&e« 
ros de poesU, y cada grupo se c^^a^agriSal ramo que le 
era n#s agradable (ütn prefereneia á los demás, Nuevos 
jóvenes ingresaron en la reunión, y apens« hubo vdada 
en^qué Ao tuviese que mencionarse una aUa^ lo cual indi- 
ca, qne^nuestro objeto, que era el de estimular á -la ju* . 
ventud, entaiMk logrado completamente. 

Ko pasaremos revista una por una á todas las i^eunio- 
nes que tuvieron lugas. Ealo seria inútil, y tendríamos 
que repetir á cada paso la de0(»ipcion de los salones, 
derlas luces, de los cuadros, de los pasteles y de los vinos, 
cosa que juinguna utilidad trae á los lectores, y en que 
nuestra pluma no encuentra grata ocupación. 

Solo dejaremos consignado> que los Sres. Biva Palacio 
y Martínez de la Torre estuvieron expléndidos y fastuo- 
sos al recibir. á los literatos en sus casas magníficas de la 
calle de Donceles y de la Palma, y que en esas dos no- 
ches se hicieron conocer los jóvenes D. Martín Fernandez 
de Jáuregui con un romance de cost^umbres intitulados^ 
Goka^Qj ]>« Gomaie Esteva con una poesía ligera y 
graciosa, cuyo título es Tú y yo, y D« Esteban González 
con su henftosa Introducción á su leyenda de Granada, 
que tan aplaudida fué. 

La primera de es^tas composiciones está, publicada ya en 
el Semanario^ y ponemos en seguida las otras dos. Ademas, 
el jdven Dr. Peón leyó también por primera vez una bella 
poesía, que no tenemos en nuestro poder, el Dr. Frias y 
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Soto su canto La Oaridady j el j<5yen estudiante D. Ro 
berto Estera eas octavaB Eumenos y realidades. 

De loa antiguos, Alfredo Chavero recitó La limosna de 
los rieosj composición cuyo carácter agradó mucho. 

Manuel Sánchez Fació su bellísimo soneto Maria^ José 
Bir^ra y Rio su inyectiva Ooraaoms httndados y su deli- 
rio Dolor supremo. 

Joaquín Tellez su precioio y original soneto A Olara^ 
que ha merecido los honores de ser repetido tres ?eees. 

José María Ramires su delirio filosófico Pensamientos 
y doblones. 

Y Justo Sierra su linda canción Playera. 
Riva Palacio recitó ?ario0 pequefios romances popula- 
res que él cultiva con el qbjeto de imitar el estilo de los 
romances moriscos, que por su soltura y senciUes son fá- 
ciles de aprender al pueblo á qui^ los consagra. 

Peredo leyó su Oonsoroio imposible^ que ya séj^ublicó 
en un cuaderno de las veladas y que mereció^ como el so- 
neto de Tellez, los honores d^ ser recitado varias veces en 
diferentes noches. 

Mateos su precioso juguete Sa imégen, mi sonAra y yo^ 
que también fué repetido. 

Julián Montiel m& quintillas á Josefina, inspiradas por 
la amistad y la ternura. 

Y Guillermo Prieto, haciendo eonar m Inra pindáriea, 
nos recitó Éter y ensueños^ j Flores marchitas. 

Ponemos en seguida todas estas composiciones por su 
¿rden. 



119 



TU Y YO. 



L» laz eres qae colora 
Sobre el firmamento el alba: 
Yo el ave goy pasajera 
Que canta por la mafiana. 

Eres la hechicera rosa 
Que en los pensiles se alza; 
Yo el aura soy peregrina 
Que la acaricia y que pasa. 

Arroyo eres tú que corre 
Bu lecho de rerde grama; 
Yo d ykatecillo que riza 
Ep mil espumas el agua. 

Eres melodiosa nota 
Que se desprende del arpa; 
Yo d eco que la recoge . 
Para armonizar las auras. 

La ilusión eres que finge 
De los poetas d alma; 
Yo soy el alma que acierra 
Esa ilusión adon^da. 
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Eres ángel que del cielo 
Para consolamos baja; 
Yo el poeta que te adora 
Y tus perTecciones canta. 



Gonzalo A. Esteva. 



. GRANADA. 

(Introdaccion k la leyenda árabe '*£! torrente del suspiro, 
6 la tnmba de la Nazarena.**) 



DEDICADA A MI EXCfiUSNMB AMIQÓ BL J^TBÑ POSTA ESPA- 
StOL D. ENRIQUE DE OLAVARBIA Y V8HEABI. 



Venid, seguidme á la gigante cutabre 

Del suspiro dd Jfoiv, 
Tras la que el sol, mvriéndo en O'eciiUnte, 
Con medias tintas de cariniíi y de oro 
Reflejos lanza de su roja lumbre,' 
Átomos de la luz Omnipolentel 

Venid ¿Miráis al fronto 

Una oriental ciudad?. ..«•. V(dla, es Granadal 
La mansión de la paz y 14 alegría, 
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Del andaiMs te jiiyá vM viliraay • ' ^ 

Entre rudos peñascos ^ngar^ada, 

Festiva y bolliéiosft ; ^ ' 

Cuando akinlmi la ks é$\ duro dta; 

En l&ngaido sopor 7 mas b^mftdsa : "" 

En el misterio de H iaó^kd toÉM»! 

¡Vedla, cuan voluptuosa! 

Sus encantos tcvvt», vi 

Cuando la liaui, deleppacfo diosa, 

Que en el Bario y Xeaíl téaú iSela^ 

Cubierta con Manquísimos cendales 

Que las nubes 1« forman, tm\» vAk 

Por los pobres ladottides^ ^ 

E inunda dé ttülteiPio y poeiáa, « 

Mandando melancdlicos raudales : / 

De blanca y trasparente argeiiieria 

A esa preciosa perla 

Tirada en elfldeti diet:Aiidalli(ánl^¿.%«« 

Venid, venid & ^r^it 

Aquí mejor ambiente se reÉpisai..«,... 

Ved so vega feras. y dilatada 

Y BU sierra gigántica de SWiralii<..»« 

¡Ved descollar aÚá8]SR]Ur^BY.4AAc , 

Eacatandala aíta^fira sevea». 

Con su diaflflma im atasaal^s lu^VQst 

Mirad SisÁftA-IEaBaHA . 
De tradiciones y de enetotos lleM,. 
Con sus sitios selváticos bravios 
Por d<5 pasan fbmnoido mil cMéadas 
Las abundcMi agua, ée lea nos, 

REVISTAS.— 11 



Yendo á regar;Jb^.tlf<^f%4^ ^plorfai, , ,^ ; 5 
Que le formal^ lag flores ..... 
A laa tendidas fértiles pradormí . . , > 
Donde se nirM homi%^iA^ ^ye^m^V^ 
Nopalesy muwnDfii ,. ,; ^ . 
T sonoras gigwíei'dlítílcirwí— •^- . . : . ... 
Mirad surgir los leveSy . y 

Magestuosos, erguidos alipioiBmSy v' * 
Acueductos, aesquitaft j palacios ^ ' 
. Que de Ips sdbrmÍ2Íjofl.<te la Arabiii . . 
A reemplasiú! ^inieroa Uá »aáasir^l 
Mirad la AlhaadlMra ena ia; ftíÍ9^ r^% 
Esa obra de los genio^JÍñ fS0ffinÁQf 

Y el Albaícin enJa qpe etfk6.firoiit^at.«»»«*« . 
Ved el Oeneraiifd, . r , . ... . . , ! 

Ese jardín florí£B|sa y &oiindOf:; ;; . .^ ^ , 
Sin rival en el mundo, ..:./- 

D<5 del Dels^kb .la maftáón 111^^9», . , tniT 
Oon escondidas solitarias graiajf,; : 

Y artifieiales^fofintea > ..».»./ 
Que entre las juAoks 7' 1% bkdm fi^aa / 
Sus aguas ^aipavébteé) 1 ^^ .. 

Regando- léá rittkeftos b^qo^iiloa - 
Do cedros, de gMenadoaj Jemánes, . -. . 

Y blaneos dloios 4e owl»dtt finaflaa . < • 
Donde anidan los tiernos. «dK>rÍMal 
Regadas p«^<í¿ qüier»:. .... 

Por las azules oadas, 

Veréis en 4(h»ámeraKla0tflolrea . : ^ 

Exhalando al aoibietitá sus olosw i : 



Las lilas, los silyestres jmbmi»pmf'r^'í^-^ ^^}.uí 
El tulipán de mágkotni^iofal^inft v ^ i-. r J 

De matiz ta& virfftottag^itaí 4iÉt¡alO£ ¿^ 

La dimi]MitaL3& t>^UíiAA >*<^^^ '^ *''^('"-^ - 
La tímida violMili • ; , *.■ ..irv ir- ... : j .; i. 
La blanMjMlelfiíis^fl:jlti|tpHÍ»IÉlll&^Air. m.. 1 

Bajo el cual go%6 t9Jíto}jiháu:&'i'tJ ;'''«c^ t"v -\ 
Y, á impulso ,de!Sii2*aorviMtoíXlP^^>>ufe 
Adivinó en elmuaifti i:>t^i ;*/! -W •; .v,í ih. • 
Un nunca ccfBMíAof'dUteiqpMfcnftÉf ' < j r. J-^ 
Y, donde p¿cp« jde 1> urqjh áwrflb^ ' 
ZoRAiDA la infeliz derraliil(r Jlfuti) v : , 

J>e ABBN-HA]iVKII.»1|S^t«||ffMi«ilWW • 

Por allí discurriendo ^,)^dmm^m < :-: ! . r^ 
Os traerán esa dolien4fdWi*«^W 5 • v . - r 
Con éto^wrtciib IfW^ ííes<>íl>íP'JiV«* >-:.: ' 
Que ettd»inflMftd«i<Ípaw J.if^Woa . . „. , /^ 
Querellan Qrt^lwftaWiBM.^W*^ o :3'pv ^^' 
Al despuntorjíafJnfrA? hm^^' ' v; -. . 

Y al ocultar el sol sjift msi^fT^". . . l < 

Y mirareiü;p^W&» .; '' ;'j/ ;:::> • vl>. -, :^. .i* '? 
Cascadas bullidoras, j^n./n'^ '^v f .. 

Y fuera, en la.U«wtai9' f; r - '* •.:»** :, ' 
Las aguas c^llQ»,W?4seypQnt.^aiiaa, .^ .. ^ 

Las solitarias palmas cimbrad^r^j» ..,,. . 

Susluengwt«»beUerA9»git^ÍQ> ; ;. "* 

Extens%|iíijp«nt|Wf8.fii, >!fiFW^9^ :- 
Naranjos, jy^oT^rt&^.j. 4, wlJw% . . : 



Entre crffm#Mf9 fiadií^ ' 
Inmensos 7 floridfti4ttrM«iS: ' 
¡Y tras 1m ww»it m M emrnípmikm aonteB 
Dilatados 7 ÉMlü kirfipntail — Té 
¡Y euanto Djímim wlK>nAiii1a:aMw 
A esa jo7a magnífica 7 pre«Mii ^ 
Para qEe^asMdN^i^'tiis^g^MioAftm: 
Aun mas rfMr éé loiB4MgbblSüiiiahMl^^» 
iSalye, bella Ghranadal >: .^ 
SiütiMtt^dvIpiQiiildBlearMBenÉ, . / 
Indolente 7 lasciyay reclmafla;'m íi i^* > 
Sobre ta le^koiéa^yíafeádta^Acawri.; c 
¡Salye! YattitifciittymitooteMpte . 
Del saber 7 lü^gloitat n : 

Yo adot^%« MllMi^^]^sg«ifi% * : 

Y absorto tl^ifoÉIetti^^ 

Porque eres fidl li xw ái ^' 

De la mansión de ^ilftitir qte M 4taíttia^ 

Al que obr6 el U^ tm ^ iMifuiao Bftdo; 

Porque eres nh ghroiií ^ idl^ élell^ 

Desprendido p«r Koli) piu% mditttraee 

Su magestaá Difina!..»..». 

iSalvel Salye mil ?eces ¡ok Olwia^al 

Yo, pobre yate errante. 

Vagabundo cantor de la béllssa, 

Nacido en otro edén ée tf distante, 

Edén que riyalísa 

Contigo en la hermosura 7 la riquesa. 

Si á la indiana 4eida3 le canto aiftoreí 

Porque ella con amor med^ibi ctma, 
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Admiro conodeto <ñ. 

De Is belitt*éfiiiHlta|Mft iM ]^ 

T Aquí en mi'eoMieá «n Uuágen llevo) 

Beeibe mié loores; 

Porque faiete infelú también te uderó...< 

l9^t^ cfíiÍjfUo 4eploco 

Tm paMdoB terribles sinsabores! 

¿Qaé fué de tu grandeva? 

¿Qué de tu poderío? 

Solo te queda tn florido manto 

Que h» regado el rooío de tu llanto, 

Comit) ^. U p^% A ab!mi^i%njte .i9Ío* , 

Quiera el cielo j felii%iempre te veas: 

Quiera el cielo no seas 

La presa del horrible despotismo. 

Como mi^lHéte^rü, ^ < ^ 

Ni yiirtfc«fc««rtife#o TOHtfi»^ • 

El inmaoitoircptilidel fimatásm': n 

Oebiftdeee «i.la saii^ de tík senoK..^.^^ 

Yo á .ti; dinjiQ^ d,e eiit«8ÍMn6 lléáa : ! 

Mi atónita piv^^ \ 

Sin acertar á describir tu encanto! 

¡Salve, be!tt««aéidaí ' ' ^ '^^''^ ' 
Tu magia ebíi igual, ta hecbizb es taíito, 
Tan sincera tu fe, tal tü gpanáeza. 
Que querlendb devar gigante cantó 
Me ciega el resplandor de tn biillézá.....< 
A mi pe^tefBé dobla mi rodilla 
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Bo?erente descubro mi cabe^f¿.<>«í. *> oi.ait/ 
Por el asombxo tecpB^m^iflMl4A*oKmi .; ^ 
Por tí oly^d? pi cfAuitig^ »m^to»;i.T <u b ^ <> / 
Y guardando úúfX^.^MfXj^^ oliirj<i n.i -i 

— L : - } 'í fí? ^' ^ '^>,'\ 

. ' ■ . .. :. J ¿i. -*í'x • : 'n". 



LA ¿IXOdKA BE LOS AlOOSr 

(FragnMl» ) " ''i^ í^ /- 'Jí ^ 

En la puerta del temf¡o¡matúmn^:' cü * 
Como un recuerdo ya á» mam wdm^átrif^j '^'^- 
Como una rosa ifn eolitífu iqmtfiiHr^cnrl :'í 
Como uri gemido efatreJa rofia^temtri^é^^'^' - 
De un meod^ó {lecho-enme,- aet v^Vát!, 
Ángel ayer, hoy lodazal Mtílfe.' -'^ -- 

Bella era aun su fren^ acajrjpjfvlfr^j ..j/.^,;. 
Por el Ijeso dejpáel.de la purea&a;. -. .,.r í 'í' 
Y su trage hwaposct . :.* ^ ^ -si ^nc.-.T.- :^ ' 
Dejaba ver u.n cuerpo ^on ^ bafobfi^t . 
Pálido y demacrado: ;, . , . . , . / 

Por el vicio jamásyjiu^ca maofju^*. . 



Por irse^ifr mdÍpi«f«IH«fÍ^ «í ¿^gPi: /T 
Entre aqiie% 1(19^^9^ Í^»w4»w>mjí : ; 
Era un».4;9MiMc9^4w«^li^ . /í 

Conínia^^9BlMjMilobsc0KiQiifoi(4í& 

Y mirab9r>ái'mjMt:fe foitm^ ; x 

Gomo á |a/]«ni;QéiifUd» paioiM; 

Que gime de la plajft^ea :k>a:ÍMyitOQd| 

Un cwdbn ne k a&&pí%:i(u:p«í[4o «iotfia 

Del m^éamék úgam repoBaday * 

Sin que pueda manchar su ala nevada. 

De blanco if^b^qldcfl |^P99^jl¡oo||do^, 
Sin ver, ík 1» |nendi||(^^ ^^9, )fW^» 
Que ana Jin^|[^9 jún cop^ ffiü^^l 
La maltitv^.pafM4)«;7j(or Ja pí^ 

EraanacatlNnpl|kéiib0Í*dMda . 
D»]^iíwiy.dál|Hit-fiMya» fe^*^**^^^^*» 
Ricas sedas, lojosa pedMia^.r , i 

Bisa en loft labios^ 0¿oa:dealiinbf aiitM« / 
Nabes de blanco raso conduciendo 

Par^ ir «mi%J)up^líMi.(¿.qttep»ara%f 
Como ]f^ wni% iSP* fiJ^A t^plo ardía. 
Lloraba de bsnji)!» U ijjifel^; Med^ía. 



De j^t)M y'd^^ShMIW^tMoí/'^^^ '''^ 
ChapiteliB dbMdM MüMldlí "'''^ '^*^' '^ 
Por angelé» d»^%tiíllee;:^MkllÉilat-- ^ * ^^ 
ConbalaiiM<lM^áMfltitMtaibi|«^ ' 
Qae en MÍeb«»oii0'MiM>'4€Méa«dMnir< :^ 

Una Inz catarata y éafcribgsnée^ - • i >' 
Tapices qw lóe^vAofinioiitaban^ • ^ 
Blandea «oittoiUis mbta, 

Y eft Mkw latpn^Bpayé e wiia fcai t > ^ 
Como en elfirauímeslQ ktxpnnkMv • 

Y á dos pasos de alli, triste haraposo 
De hambre, el án^el';líoliente 9é VÁHi,^' 
Comd Ma éspigií i^étí ¿inecflk; ' ' ^^ 
La limosna i'etiüidBr entre los ticos ' "* 
Sostenía los gistbs d¿'éíiá íMípW ' - ' 
Fieles de caridad fell]te#«g*t#1bf''^^ '^^ 



Y era la car Adia i^db fMBba > ¿-ru l .1 
Caagd»4>la puerta yaala^jdem^adi^lf •' í 
lia mísera Mistfat 
YeDalacáiidadlaqjiQaiataiad / 

En me£b de las nnbM delnt^éMé, l - 
En meaSó de liilütiS dé «tthéWléf ' ' ' 
Que la orquesta ^ leü ¿rglum» MUMbin^ 
Traspasando el áínbiente de atntodtfá 
Que de sus Iffibioá rtffbS'^b^IláláKkft^ ^ 
Gomo lábricsir flores las wejéreé, ' ' 



Cual una queja, sin cesar se oia: 
«Una limosna^» que con voz doliente 
En rano en su hambre demandd María. 

Después nada se oyd: como marea 
El llanto de su seno se elevaba 
A su garganta, y su pedir ahogaba. 
Entretanto,^ «l^t^|[^|h> arrodillados 
Su caridad los ricos contemplaban; 
Mas no aceptd~éI~Be8or sus oraciones. 
Ni la^ipafUiuMiM* qm4e¡^«b%ii^! . í^. 
N^^e al ffflfkiü t»i9}ff^J^4PilQÍ; 
T al^nirar & M¡íh]í% - . - -í> i . :lJí-í:'> 

En^l'^lo ]e8'&Rg4^1|0rilbMi:r' :: i 

• ;.... .7 • ..LjAvmftiClaitiBBo. 

/ . ••; r. ) í '«%'»'• - -^ -'- V 



'.' r: \ t Jt .' ;'i !••/ I*; '''.: '. ^ 
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A Xá:&iá. 



Al piisr <6l «i8á)rál de ha edadiA ' 
Áü la tMíUéé eándidos jMmi&68y 
Cantaron de placer ÍKíi quenibiiies 
T aeallaMa«tt toíIm tempéstadt^. 

Bdr aráÍMi te atolaiiiaron las beldades 
Qae brillaban oon gloría enloe jardlnee, 
Paei no vieron alsane en ene confines 
Quien lansara mayores claridades. 

De amores nido y de virtudes faente 
Tn pedio guarda sin igoal fortuna; 
Por eso al ver tu imagen en mi mente 

Impresa para siempre cual ninguna, 
Envidio al sol que acaricitf tu frente, 
Bendigo al sol que ilumintf tu cuna. 

MjLNruEL Sánchez Fació. 
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(PiKIJBlO J>|E U1ÍA..N0CHX;) 

'^IMeto <[ité IM<M-eiitreg<6 el mundo al demoDio 
. .p9X« qofi éste no «e naoMe de fastidio.** 
Sermón ontígno. 

m speak to it, tfaongh hell itaelf siioold gape 
Aaá oíd me Md iD7 i^eaet. 

Shakspeabs. 
'!...._ • ■ / ^ 

Llenad las eopas y aparad la esenda 
DA himente licor qvo 00 déirama 
Llenando dé contentó la ei^isténcia 
De aquel que tíyCi que disfm^ 7 ama 
Velado por sublime ProTidenqia. 

Llenad las copas y Tivid gozando: 
Siíblta IOS hace mi olvidada lira, 
Heme áqtiS lotsr placeres deificando; 

Y al celebrar del mando la mentir^, 
A la par^e yofU)tros deliranda* , 

Todo acab<$: mujeres TÍrtuosas 
Que me hicieron soflar con bu cariño, 
ITÍnTas apireas, pero muertas rosas, 
Burl^rpu mis escrúpulos de niSo 

Y huyeron cual doradas maxiposasl 
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Lúbricas, halagüeñas, palpitantes 
O místicas llorando ante las aras, 
Siempre amorosas y jamás constantes, 
La tenue luz 4e las estrellas claras 
Los b^osfctJhtemphS ae stts'^datfteil... 

De la amistad las dicha&r se perdieron, 
Bl gfiO(á de Ift g}o^9k ^.nn delirio; 
Gomo antorehád nopcialenstí extingaieron 
Para ocultar la noche del martirio 
Todas las ín^es q«e en miib vivieronl 

Del piano la dulcísima armonía 
Sin piedad lacerantto mis entrañas, 
Me aamerge en letal melancolía^ . f 
Como p\ rayo. al iu¿^ en ks mop^fl^ ; ; 
En mi infantil pwoi me estremeeíib. / * 

¡Oh tiempos qtie'pasarbtit... )oh memoria^ 
Que preñando de lágrimas mis ojos 
Alumbrad los detalles de mi bistonaLn'. • 
Te ruego per piedad, pi^esto de j^in(^fl|8 
Borres la Imella de .xni ináti^ f}p^^ :: '.' 

Descansa ya, memoria peregrina, ' 
Aquí, en 'darrecifb de tú anhelo, ' ' 
Sin contemplar la estrella vespr^rtin]^,^^ r 
Ni una mirada ya .para ese, píelo . . . 
Que abapdona... que hiere... qtte.a|aj^ÍB|^ 

Barca qtie contrariaron las tormentas 
Abriéndola los rfovicos aqtdlonés, 
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Si basto el OcáMUt araa^ dime^ qifté ioteQUA?... 
Perecerfo tal t«» «i» «fa vfgiaitfis ; ^ 
Juguete de las olas turbulentasi 



n. 



Mentira todo fué: vivo ^o^andos 
Ciego cruzo los mares del destino ^ 
Y nuevas copas sin oissar chocando 
A mi cerebro llevarán el vino ^ 
Las funerarias sombras disipando!.. 



Siga el contento: proseguid la orgiá^ " 

Amores aimistad ......' palabras vanas! 

Si la existencia dura solo un dja, _^ 

Venid, somVrás, venid: llegad ufanas ^ 
A gozar de esta mágica aleg'tf a! 

Ya no hay debilidad en este pecSo', '•' ' 
Bebed si os hacen ¿cVoin, los desd^eíi.i..' 
Porque el dolor 4 mí/Aé hace provecho. 
Coronadas de pámp8(|io mis siéhés ' -^ 
Mas qtifi el ftihór, me inspihtrS el despéírho. 

Otraires:e8amtci¡ttaiu^«'.íB)Bi^d, ) ^ 
En mundo;}taa:imn¿teiaA;f8:]>dlBiUe :! 
Que poísda diver^r mrnég»odiaitÍDii; 
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BI gjuio del ftTerno Aborrecible? • 

Ya es fiempÓ4iftepe];«ioiie8 su extifaiio. 

Al mártir del ayerno bxxb oadenas 

Destroza de una vez mejor la nada 

Que ese enjambre fatal de tantas penas 
Cual sufre nuestra prdle desdichada. 
Pasto sin fin de encarnizadas hienas! 

La luz del Paraíso fu¿ luz pura, 
La yida en el Edén llena de encanto; 
Pero Dios al formar la humana hbcfaura, 
En un decreto que firm<5 con llanto 
La puso en posesión de ía locura. 

Y raquítica, débil, impotente, 
Por h($];ridas pasiones destrozada, 
Se dej(5 corromper de la serpiente, 

Y el mundo entonces recorrió manchada 
En buseardel arcángel impudente. 

Dios entretanto se plyidtf del muado 
Que el: ludibrio foriná do los precitos, 

Y fii^se en otro ángel rubicundo, 
El mejoCi^c sus bellos fayor^os 

Qui^ despuesr d^ Luzbel, er% el segundo. 

Y en mixegloii .de pena 7 desconsuelo 
La tierral áfiataoás quedtf estregada; 

Y si ángekis da luz hay en el cido, 
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Hay en la pobre tierra abandonada 
Menstruos que esparcen el terror y el duelo. 

Algo quedtf de amor tras negra ira 
En qxiien es todo paz, misericordia, 

Y si el Señor ¿Satanás retirá' ' '' 
Del cielo' di setolirtiraia' díscoirdiáV ^ ^ 
Le di¿ otro !¿áí|^eno dé^d^ el cual conspira. 

Porqué ese ircfifigel qué rebelde, injusto, 
Meditó silencioso el parricidio, 
Lejos de'feüW^en, con ctSo* adusto 
Dicta «1 Incesto, el robó, él bbnócidio, ' 
En ofensa no^'ma» del Dios* Augusto.' 

Y esta tierra infeliz su pátriiíiónio,- 
Por aluvión so agregará al infierno, 

Y toda la mujeir en matrimonio 

Ha de pasar á éfu dominio etOT%(6, ^ 

Y los hombres'ft eunucos del démcmio/ 

Toda la '«temld&d de ezcelsii glérHi- 
De que el ángel maldito goz¿ un dia, 
Recuerda Dios, y su imborrable historia 
Lo libró del no ser; si Adán sufría, 
Es porque tiene Dios buena memoria. 
p* 
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III. 

Mas on nombre también de tu jnatíoia 
Dinos esta verdad^ Diaa Proyidente: 
¿^or cjinsar del preqto la delicia^ 
Nos hizo tu bondad feudo inocente 
E histriones de esa corte impenitc^it^ . 

En la dn^ cruel que nos deyora. 
En el caos tenebroso del tormento, . 
Esta prole infeliz que tant^ llora, 
Irá á dar á las furias alimento 
Al extinguirse su vital aliento? 



^an poco vale la familia humana, 
Que la muerte 6 A llanto es su destino?. 
¿Qu¿ especie de poder así se afaní^ 
En mostrarme ese cielo cristalino, 
Si aca|)^ cuantp^ spj un torb^inc^ : 



Mas que del porvenir la inmensa idea 
Vaga ceniza la memoria alumbra ....#• 
Qué siniestro fulgorl qué horrible teat •••••< 
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Del último arrebol vaga pennmbrel 
-^Es el pasado que vivir desea! 

Obi dime para qu¿ recuerdo triste! 
Como el graasnar del téfcríco vampiro, 
Por qué al; anochecer siempre estuviste 
Pidiéndome un recéadito suspiro 
Para un mihlado soly que ya no existe? 



Por tf dud¿ de la clemencia santa ' 

Que debe haber en Dios por tí mi pecho 

Un acento &tf dico levanta 

Al revolearme en el doliente lecho 

Rebelde á otros^ cantares mi garganta. 



Odio 7 rencor el corason respira, 
Estoy sola en el mundos fiíi vendido^ ^ 
Y en mis manos pusieron -una lira 
Con que & átí torpe dueSo he divertido 
Arrojando la hiél de noble itá: 

Mas cuando, vi á esa tux:ba indiferente, 
Desnudo y palpitante y léstejosa 
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Solazando al monarca displicente,-''^^ 
Su seryidumbre al olvidar tediosa '/ ' 
Quise también gozar como demente. 

Llega mi saturnal ya- vino d ^á ' / 

En que puedo reir...... tengo déreé&o ^ 

De entregiarme locuaz á torpe orgíaf 
— Si nunca la verdad habid el despecho, 
Nunca hizo ningún bien la hipocresía. 

Llenad las copas que la alegre fiesta 

Me inspirará contentos y placeres; 
Arriba, locpsl la ruidosa orquesta. ^. jj ; 
Los sentidos anima á las miyef es, ; ..,,-, 

Y ya el honor la Juye^tpd djítest?». 

Nada Be pierde ya: bastan te. |ianso.: / i 
Hemos vertido en la existencia triste; 
Fantasmas de dolor! Sombras de espanto! 
Si os aleja la hiél de alegre chiste, 
¿No veis la intensidad de mi quebranto? 

Llenad la^ copas, espttmosbi elyf'mo 7 = / 
Semejauñ lago bulUdotHUqutftoívti 
Que no refleja un:¿ter eristftUiifi} ^ 
Estaxnofl do; la vida en el ^ecr^; ^ 

Y reir y gosar loa&da^idl destino< 

Llenad las copas y VMd gozando; J^ 

Si falta 08 hace ini olvidada iira^ 
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Heme aqui los placeres deificando^ 
Y ál celebrar del mando la mentira 
A la par de vosotros delirando! 
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No existe la razón; vana quimera! 
Mientraa rodamos al no ser. ...•.• cantemos 
Con una vos amarga 7 pbiSidera;. 

Y al proscribir sus oód^os supremos, 
EirAU vaao de rom la ¿oardaremos. 

Si enemiga del bien tarbtf la orgfa 
Evocando recuerdos y dolores, - 
Bien merece esa tumba: to su agonía '"- - ^ 
Encontrará por místicos clamorea - ^ 

El delirío.febril de los amores!!! 

Ósculos y cariciaSi zambra j fiesta. 
Algazara y ruido y movimiento, 
Compás discorde de profusa orquesta, 

Y en acceso de amor, calenturiento 
Ahogado «n^alcoholytodotoinnentoIN 

1867. 
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G0BAZ0NE8 BLINDADOS. 



Ta e8t& C(«tenta la orgoUosa raz» . 
Que proscribe el amor 7 el eentiiiiiento; 
Su corazón envuelre una eorasa, 

Y dice: «tregua al mal, plasa al contenleí.ji . 

¡Era de las pasiopes^y las gloria^! 
Siglo caballeresco de proezas! 
No nos .dejes faberdd tus historias 
Lances de Iv>nor, ni fastos de. ternezas. 

Sepulta tu pasado en hondo abisiho 

Y déjanos vivir sin ilusiones; 
Sobra con deificar él egoísmo 
Blindando nuestros yertos corazonesf 

¿Qué es el «mor? « BLgora^de un instante; 
Preguntadlo al monnon y al abante^ 

Y no busquéis al trovador errante 

Que enldAAáü oantía y de pasión se agita. 

Ese tipo es grotesco aunque divierta: 
La voz de su sentida serenata 
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No le abrii'á db la beldad lia puerta^ 
Aunque se queje dé' la lluvia lÉ^gt^atat 

« • ■ • ■ • -' • 

Ea tríate la verdad; fjdfo es un liecbo ; 

Que ya al segundo amor la jiíven linda 

Coraza <tiene sobre el tí^no pecho; 

Cual vÁ «oldíb^ sus fortines blinda. 



Florq% cantos de amor^ suspiros, llanto^ 
Proyectiles del alma enamorada! 
Kada podéis con vuestroipiiro encabo, v .. 
Porque la cianda est&w.wé muy aTMVzad». 



Bajo la blonda^ del aéreo, trage, , ♦ .:, 
Bajo la seda del turgente seno. 
La precaucioi% establecid el blindaje 
Que desafia. de la. nube el trueno.!:^ r: . 

También la cota 4el jguerrero cijien 
El adonis gentil y el calavera, 

Y muchas vece^ Jas vitales riflen > . 
Con armas que embotd la suectb lier». . 

Niñas be visto de pación demeaprtes 
Ludiando con denuedo y bizarría 
Bompiendo' sus escudos re^ulgénteé/ ' - - 
Agotando su ptflrora éñ un- dittí^ 

¡Cuánta impittfdfincáal El <:íwra&onoblinábdQi 
Opuso & la ternura su indolencia, 

Y la nie& infeliz ttacp el pe^o' -^^'^ 
Con lágrima»! aufrid la pstiiicácia; ' 
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Por eso Ym %^^ bk^dmoroaa tropa 
Otra t&ctioa ftigiie 7 otra Iruta 
En México lo mismo qae en Earopa, 
Que el mundo no ha de^er siempre recluta. 

Se trata de un pendoiOy de u^ yelIoQino 
Como allá m Troyai en las «malotes lides, 
Pues ya que se ezpiorií bien el camino. 
Quien menos quiere ser, será un Alcides. 

Fuerza ostentando 7 sin igual .pujanza 
Niijos 7 fiíüas sostendrán la j usta^ 
¡Siglo de ilustración 7 bienandanza! 
Deja atrás la ilusión como vetusta. 

¡Guerra al amoofl La fe cbsmopo&ta 
Vague do quiera eomo errante liebreo, 

Y ni en templo cristiano ni en mezquita 
Se presente su mágico trofeo. 

¡Guerra al amor! El oálcolb presente 
Un corazon-botel de Mesalina» 

Y estúpido juglar siempre riente 
Muestre también un corazón-cantina. 



¡Guerra al amor! Debilidad del alma! 
Sucédanle las cifia^s^ los problemaSi 
Sediciones de estrados; pero en calma. 
Siempre oon numismáticos embletfias; 

Cuestiones de jaJimacenes 7 de bailooSi 
Listas de propiedades 7 de papeoios: 
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Al comprar y vender seremos francos^ 
Que Artemisa y Mausoleo fueron necios: 

Al salto de Leucade alguna escena 
Sucederá mas digna de esta gente; 
Robemos solo una robusta Helena 

Si se ha de enriquecer el pretendiente. 



Haya grillos de amor si son de oro 
Que los s^a avaluar sabio el jtidío; 
No es tiempo de decir perlas de lloro 
Ni linfas de diamante las del rio. 

¿Quién entiende ese idioma?— -los oratéSt 
¿Quién habla de pasiones?— las ilusas. 
En el mercado los dolientes vates 
Solo pin,tadas hallarán las musas. 

No mas ensueños de ilusión y gloria. 
No mas fiebre de amor; que el mundo entero 
En vez de lauros de inmortal memoria, 
Busca afanoso y sin cesar dinero* 

¿Ajmas queréis que el corazón blindado 
Os pueda conquistar en un segundo? 
Pues llevad á las plazas y al mercado 
El talismán con que se vence al munido. 

Jr^RlVBRA YRIO. 

Enero de 1868. 
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A GLASA. 

SONETO. 

Dbdicado a mi akigo Igi^cio M. Ált^üp^ako. 



Hennosaves una palma en el desierto 
M^ciéndofle.en yahren dulce, süaye; 

Y en metúo de loe mares una nave 

Es mas henm^a que en seguro guerto. 

Cuando las Sores del pensil han muerto, 

Y ya no cuita en la enramada el are,. 
Cuánto mitiga nuestra pena grave . 
La única rosa que se ye en el huerto!. 

Si en el oiél^ Wd Febe rubicundo 

A la tierra benéfico alumbrara, 

No fuera el sol la admiracicm del mundo. 

Por ^io e}¿<9Jo de la belU Oli^ 
Húni^y ^solitaríot sin b^i^kIp, . ' .^ 

Es la gracia esplendente de su cara. 

JOAQÜDT TblLEZ. 



146 



PENSAHIEKT03 T DOBLONES* 



DELmiO FILOSÓFrCO . 



jCoaa^ ^traSal La primera condicioxi que hoy exige 
para su p];ogreso la humanidad, es ser inhumana. 

Lo dema^ en* teoría. 

Hombres j cifras son boy !^a sola, única y misma co- 
sas valores.. Partiendo de este principio, el «mas s^lláji nd 
pasa de utopia. 

Dice la Biblia que Dios cria el mundo, y el cielo, y loís 
árboles, y. las plantas, y las flores. Nada se dice en hfi 
santas páginas de alguna emisión de. billetes de bauca. 
En aquel tiempo Jehovah se llamaba Criador; hoy la 
creación es una aritmética, y el Padre nuestaró deb6 pre- 
sentarse á Su Divina M^gestad en papel sellado de ¿cin- 
cuenta centavos. • . 

Gran margen á la izquierda, tramitación complicada. 
Nada de absurdo ^ suponer que Ia~ divina mano de la 
Previdencia acuerde al «Pi^dre nuestro» un «Pasea Ma* 
tías Romero pftra. sus efectos, conforme lo permitan las ' 
circunstancias del erario.» 

No os enga&ais: la conteinpkoion y el ascéticiamo son 

MTISTAS.— 18 
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algo distinto de lo que parece- Las almas contemplativas 
7 los astrónomos yen bacía las entrañas del cielo cómelos 
mineros hacia las entrañas de la tierra: 

Las primeras bascan acaso el cuño y el cordón de los 
astros. Los segundos buscan en las minas los astros del 
cielo de la felicidad: el dinero. 

El sol será de diez y ocbo quilates, está bueno; pero es 
el mas negro sarcasmo para aquellos de quienes el buen 
Bipalda dice: ^Bienaventurados los que han hambre, por- 
que ellos serán hartos » 

]OhI ¡Son tantos! 

Por eso hay hombres que se aturden: pretendiendo li- 
quidarlo todo, porque todo lo analiza y lo liquida el des- 
graciado, iiomo un tesorero general de lá" nación, dicen: 
«Pensemos;* y no pudiendó llevar joyas en los dedos, las 
llevan en la cabeza. El cognac y el dbByntho^ A kirsch y 
el rhum de Jamaica, son riquezas disueltas que suben & 
la cabeza, son joyas líquidas^ son topacios, brillantes y 
rabies y esmeraldas que disuelve el pensador, el ilusionis- 
ta, el teóricoy por decirlo así, al calor de sus deseos, y así 
enriquece su imaginación.. 

¡Liquidarl 
: Inventad otra palabra 6 qo. castiguéis la embriaguez. 

Es la riqueza, es la felicidad del hombre de imagi- 
jdacion. 

El frió expeculador social aglomera tesoros en sus co- 
fres. Muy bien. El que vive de fuego, hace de su cabeza 
un cofre de riquezas y tesoros convencionales. 

¿A qué impedirlo? 

La imaginación es un armario como cualquiera^ otro^ 



147 

en donde suelen colocarse jo jas raras. Pero esto se hace 
por regla general, después de la susodicha liquidaeion. 

A cada fin.de mes se nos figura que salen á brillar to- 
das las estrellas del cielo, como en la tesorería se vierten 
todas las talegas. La Froyidencia estd bien — no lo dudéis. 
— Sus xnillones de astros . no pueden ser un sarcasmo. 
]Sean, pues, una esperanza! 

L09 «r&ngeles guardianes» son ua mjtbo, univ sombra, 
6 cuando mas un recuerdo. Hoy deben estar sustituidos 
por ángeles. tesorero^, por espírituB puros buenamente j^a- 
Y ¡no queréis creerlo! Hay algo en el sol de adjudica- 
tario antiguo. El sol es rico, está en buena poñdon^ ina- 
bordable; no puede ni aun vérsele Hay algo en el 

sol de gefe 'del divino gabinete: no le llamei$| el rey del 
dia; llamadle simplemente secretario de Estado y del des- 
pacho de la divina hacienda. 

Olvida ¡oh !Pétrarca! tus soneti. La poesía es el amor, y 
el amor es un contrato jurídico-innpminado. La ternura 
es el contrato de do ut des. 

Ascetas, seres contemplativos, pensadores profundos de 
todos los timpos, entidades atónitas de todas las épocas, 
mineros del vacío, buscadores de oro del espacio, com- 
prendedlo al fin: el Padre nuestro es una instancia oficial 
de todas las edades; el cielo es un plsccer de orO| un cria- 
dero de diamantes. 

Hay metal allá arriba. El destino suele lanzamos in- 
directas desde las profundidades del hemisferio hay 

algo de no sé qué limosna 6 pobreza en la caida de un 
aerolito. 
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"— ¿Me amas, amor mío? 

— ¡Te adoro! — ¿Me amas tú? 

—¡Mas que á mi vida! Te lo probaré aaa á precio de 
mi existencia. 

Y la beldad piensa: 

«Deberías probarme tu amor en los Precios de Fran- 
cia*» 

'Guarda la belleza, ¡oh PsyquisI ¿Qué haces? Vas á 
envenenar al mundo con todo ése inmenso depcísito de en- 
cantoisl Oul>re la caja fatal-^conserva la virtud. ...«• 

— Aquí está la belleza — aquí está el honor — aquí es-'' 
tá la virtud ¡^odo tuyo! Pero la tapa será de oro!.... 

¡AmigosI Yo creo cuanto he dicho... •-.. os lo juro lle- 
vando la mano á la región precordial ¡Palabra de 

honor ....!• Sobre ellfb descansa el bolsillo de mi chalecol 

JosB Maru Ramírez. 

Méxieó, Febrero 9 de 1868. 
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PLATEBA. 



Baje á la playa la dulce nilSa, 
Perltti lienDOSas le bnscaré. 
Deje que el agua durmiendo cilla 
Oon sus cristales su blanco pié.... 

Venga la niña risuéfia j pura, ' ' 
El mar su encanto reflejará^^ 

Y mientras Uega la noche oscura^ ' * 
Cosas de amores le contará. 

Ouajido fin Levante, despunte el dia. 
Verá las nubes de blanco tul. 
Como los. cisnes de la baikía, 
Bi^ar serenos el cielo azul. 

Enlazaremos á las palmeras 
La suave hamaca, y en su vaivén 
Las oras tristes irán ligeras 

Y sueños de oro vendrán también. 

Y si la luna sobre las olas 
Tiende de plata bello cenda1> 
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Oirá la niña mis barcarolas 

Al son del remo que hiende el mar. 

Mientras la noche prende en sus velos 
Broches de perlas y de rubí, 

Y exhalaciones cruzan loa cielos, 
¡Lágrimas de oro sobre el zafirl 

El mar velado con ténne bruma, 
Te dará su hálito arrullador. 
Que bien merece besos de espuma 
La concha-nácar, nido de amor» 

Ya la marea, nifia, comienza; 
Ven, que ya sopla tibio el terral; 
^ Ven y careyes tendrá tu trenza, 

Y tu albo cuello rojo coral. * 

La dulce niQa bajd temblando, 
Bafl<Í MI el agua su blanco pié; 
Después, cuando ella se fué llorando, 
Dentro las olas perlas hallé. 

I 
Justo Sierra. i 

Enero 1868. ' 
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A m SmFATIOA AUOA 

JOSEFINA BROS DE EIVA PAÍAOIO. 



Josefina, yo no sé 
Si á pesftr de mi quebranto 

Y mi desdié^a^ salnré 
Inspirarte con mi canto 
Amor, esperanza y fe. 

Amor, y no para mí 
Que sin ventura nací: 
Sino amor eterno, fijo, 
Para tu esposo y tu hijo 
Que deben mirarse en tí. 

Amor puro, verdadero 

Y como tuyo hechiceío: 
Con el que solo sé alcanza 
Una vida de esperanza 
Que yo ni tengo, ni espero. 

Amor inmenso, profundo^ 
En la tierra sin segundo: 
Sin mas tendencia d anheloi 
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Que levantarse hasta el cielo 
Con lo que se ama en el mundo. 

¡Tiemblas de dulce emoción 
Concentrando tu pasionl 
¡Ve á tu hijol ¡Ve á tu esposol 
Con uno y otro orgulloso 
Debe estar tu corazón. 

Si es el primero inocente, 
El segundo es un valiente 
A quien honra y prez Ici.dw: 
En una y en otra fr^^te 
Bien tus caricias ^l4Pf 

¡Qué mejor que la inocencia. 
Que á la santa independencia 

Consagrarse con valor! 

Guarde, pues,. la OiB9Ípo.tepicia 
Para una y otro tu unor. 

Linda corona de flores 
Para el que es de tus amores 
Dulce fr^to. Para aquel 
Que luchando ^t& ^tjre horrores, 
. La corona 4^ laurel. 

Tal es mi canto. No sé, 
Josefina, si sabré 
Con él causs^ri^ iiApr^io^ . 
Y llenar tu cbraipon 
De amor, esperanisii y fe» 
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¡La eBperanzal Es luz divina 
Que nuestra mente ilumina, 
Que nos lleva siempre en pos; 
Es la estrella matutina 
Que en la vida nos da Dios. 

Estrella de la mafiana 
Que se presenta galana, 
Que nos hace sonreír; 
Luz hermosa, luz hermana 
De la fe encl jftJrvenir. 

Espera, pues, y colsi&a» ' 

Y ten, Josefina, fe,' .:■:,: 
Que eatá es él bien, 1» alegríar i . r . 
Que.J?ios desde, el ciek ei^vía 
GuMMb auefitras diidas Te. ! 

Es la ventura, la calma, 
La dulce resignación; 
Es del martirio la palma; 
Es, en fin, la paz del alma 

Y la paz del corazón. 

. Julián 'Montiel. 

México, Marzo 20 d6jl866. 
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ETEB 7 ENSUEÑOS. 



¿Por qué raudos pasáis por ol ambiente. 
Frescos perfumes de jazmin y rosas, 
A verter en las sombras de mi mente 
La esencia de memorias deliciosas? 
¿A qué el cristal de la risueña fuente 
Despefiarse en cafiadas pedregosas, 
Dejando sus campiñas y sus flores 
Por la triste aridez de mis dolores? 



Dejad que duerma el corazón herido 
Que en otro tiempo hercúleo palpitaba 
Si el rayo con terrífico estampido 
Al bramar del torrente acompañaba; 
O de embriaguez feliz, tierno, vencido, 
A impresión voluptosa se entregaba. 
Como la ddcil rama & la corriente 
Que dulce emana de la clara fuente. 
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Yo te contemplo ensueño luminoso 
De mi existencia sobre el negro muro. 
Como lucero blanco y amoroso 
Que tiembla al borde de horizonte oscuro: 
Yo te siento como ángel misterioso 
Alegre atravesando el éter puro, 
Dejando en la indecisa lontananza 
Una vía láctea de esperan'za. ^ 



Y asi elevado á la región vacía. 
Sin miseria, sin dolo, sin tristeza, 
En ondas de oro duplicando el dia, 
Al mover orgulloso la cabeza. 
Empapada en el éter la alma mia. 
De Dios 7 de su cielo en la grandeza, 
Por tapiz los volcanes y los montes, 
Por templo los tendidos horizontes; 



Sobré abismos de luz entre esos mundos. 
Que sembró atravesando el firmamento 
El Ser Eterno, cánticos yocundos 
Mi voz tronando lanzará en el viento: 
Lejos, lejos de mí, suefios inmundos, 
Carne y escoria y hiél del pensamiento: 
Dios su luz ext^dió sobre mi lira, 
Y Dios su labio sonoroso inspira. 
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Álzate, álzate libre, acepato v^o^ 
Cual aurora en los negros nubarronea 
Que apena aletargado el polo frío, 
Gomo ostenta grandeza 7 perfecciones 
Dentro del cauce íe revuelto r^o.^^ - 
Ahuehuete gigante, pabelbaes 
Formando exuberante á la corriente, . 
Que su tronco al bañar cruza rugiente. 



¿Quién pensar en las míseras querellas, 
Allí do el infinito se levanta, 
AHÍ donde el fulgor de las estrellas ;. , 
Es un himno visible que á Dio? canta, 

Y qvLO sus obras & la par con ellas, 
Sublimes y felices á su pla,^ta, 
Hossana claman en divino coro, 

Y el éter vuelve el cántico sonpro? 



Guando me alzas asi^ Dios Soberano, 
Hay algo dentro mí que flota y brilla, 
Gomo barca, que asida de la orilla 
El vaivén sientj9 del;inmenso Océano 
Y el fósforo produce; la barquilla 
Es, Eterno Hacedor, mi ser hupjuano , 
Que tiembla^í^ tu presencia, y mis Cj^tar^s 
El fdsforo briUant{e fie tus mares. 
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Monstruo do i^idft y luz, espaoio iom<mgo 
Qae llevas en tumano al 0OI ardieaite 
Como una maga en subterráneo intenso 
La llama de nxk% antorcha reluciente; 
Que levantas lasunbes como incienso 
Cuando pretendes ocultar tu frente, 
En tu seno recibe el canto mió 
Que coií la esencia de mi ser te enrío.. 



¡Oh divina región! ¡oh esrcelsa fritura! 
¡Cuál se sublima lejos de la tierra 
La religión, la patria, la heilnosui*a, 
Cuanto de grande el corazón encierra, 
Cuanto nuestra alma sin su esencia pura 
De su Paráiso mísera destierra; 

Y torna ciega en venenoso fruto 

Y en un filtro letal dé vi<(}o 7 luto! 



Allí la religión, hiji^ del cieloi 
Ave qne alegra el paso del mendigo. 
Madre que toma en miino y en consuelo 
Las penas y el humano desabrigo; 
Palma en la arena de abrasado suelo, 
En los mares del mundo faro amigo. 
Destello del Sefior grande fulgura, 
Del fanatismo fl^ la liga impura» 
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Attí.«;(cel8o el SeBor de las &ae¡<^es 
^ Hace crujir el alma & los tiranos, 

Y hiél toma en sus viles corazones 
La sangre qne destila de sus manos; 
Allí las mentirosas ovaciones 
Vuelve cenisa y pasto de gusanos; 
AHÍ espantado vi, coa sangre escrito: 
«No hay redención para el traidor maldito.» 



Te vi allí vindicada, patria piia, 
Saliendo del.Qiartirio vencedora, 
Como del antro de la noche umbría 
Revestida de luz brota la aurora: 
El llanto de contento me corr^, 
Y Dios dijo con vo? atronadora: 
¿Por qué temiste ejercí tos-»i. reyes? 
¿Qué, está lainiq^^lad entre mis leyes? 



« Guando, cual pi^ arillo tuve al viento 
« Encerrado: en mi-mano, preocupe.ba 
« Jjfhjkngassta, libertad mi pensamiento; 
« Lo solté,. y en la rama en que cantiiJ>a, 
<r Y en la ola quo se aliaba al .firmamento, 
« Y en el astro qué el cielo tachonaba, 
« Cayeron nñs am%i^tes bendiciones 
ff Con el mastico de mis ricos dones.» 
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Porque yo soy amor La melodía 

Séfohfifi ítl eco del ottaoí^ divino/ Z • . 

Y desplega é! iéiíéémtIí'Éltf áftÉOhía;' i- 

Y su aria eJ árro jf déíd éfístalmo: * í' - 
Amor y lihtHoA^^'a'sf^le^fa^'' •^''- * -^ 
Mira la huriiáttiaád tó' su- áédtino;* -' . 
La fuerza brttía' y ÍS opresión g&i^^ 

Y en el fango^'IX'íréntó átráieTgié^^^ ^' 



Amor divino, vínculo sagrado, 
Invisible íftaghífica cádétíay -^ = ^ i '^- * ' 4 
Sin tí cayera el tixútid^ íiraccífeáct<y/ 
Cual despojos Hife'%rt''tii»t«dédbré*^ñaí: 
Grande fo§d^int¿o)^i'ál;^%{h'^ t^octaid^í - 
El ser, y hundida '«i!r müpi^m»; péti^ ' ^^k 
Encontrara ^f i^reáehtó de hr vida 
Como un venenfó'^én cojpa' máldéeidaV 

Dióle el SeBor un rostro al 8entiibiéátó| 

Y nació la mujer: ardientes rosas, 
Gratos aromas beben en su aliento; 
Remedando sus formas voluptuosas 
Las palmas se cimbraron en el viento; 

Y al tender sus miradas amorosas 
Del primer niño en la apacible cuna, 
Ba8<5 el lago dulcísima la luna. 



'j\ 
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|Ay, 7 eda es la mnjerl el alma impía 

Que rompe andas el celestial encanto, 
Que amor blasfema en turbulenta orgía, 
Que miente amor en irritante canto, 
Al querubin ardíeote torna harpía, 
T la fuente de amor, fuente de llanto; 
Hollada rama, saciedadi miseria 
Y el instinto del bruto y la materia. 



jOh, deja que en tu cielo se espacie 
El alma libre, idolatrado suefiel . 
¿Por qué G^ndo tu rostro me sonríe ) 

De mi ser míúisn no h^erlp diiefioZ . 
Dejad al 4ese|igfA> que desFÍe r 
A mi ilusión dp cauce tan. irisneBo ^.. .. 
Cansado de gewr quedé dormido; 
El suefio al menos venturoso fia sido. 

G. PaisTO. 



lí^l . 



FIíORSS StAKCHITAS* 



Éter puro de iltisioD, 
Que con tus celajes ^e oro 
Formas el ^i^B íj el tesoro . 
Del juvewil pprazon: 
Si uo eres mas que ficción. 
Si es tu prestigio. el engafio. 
Si para profundo daBo 
Un solo inMe^nte decfittmfetaay , 
¿Por qué no eomtante %lumbras 
lOh destinol al.d^ngaSo? 



|Ohy qué heimosa es la;OTÍst^tíaiaí/ 
Cuando uftí mupdb oi&ece erguida 
La azucena de una ylds:- 
Co.n su cáürdé^nocencial 
]0h cuan virgen la creencia 



162 

Espera el primer albor 
De la amistad, del amor, 
Bajo de un cielo risueño! 
¡Oh y cdmo en tan bello sueño 
Vive del alma la florl 



Pero si todo conspira 
A dar al hombre en herencia 
El bieiH ^¿{^ qa^ ^ la^^^iSírincia' 
Ha do ser bien la mentira? 
¿Por qué el alma, ave que gira 
Del tiempo á la eternidad, 
En aciaga veleidad ' ^ »-> ^ ^ 

Hallar ilusíotíes ^quiere? * ""'\ ' ^ ;^ 
¿Ypor quóstíWW'híé^e' ' ; ■'^': 



Cuando encuentra' la ihi^ifS^' 



Cil ir 



Bello ««i^^aiíb&í sombHoi - '^ 
y ver ^ttráts t«fdw«i . : ' 'm ' • 
Bajar cascáíi^ 46^*)fee»' •-. Jof^b h \ 
Hasta las ondas del rio; 
Pero saber es impí^, 
Al sentirse el sol ardiente 
■5&iaDlTp£rikopara la fiante jüp ^fl*\ 
Sombra,: que ueLfebír querifio o; - ' 
Cauteloso gu«fda el nidb ^ . vju.:/^ - 
De la implacable «apiíiite;^ ^ ^ J^^^ "<>'^ 
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Si al sentir una. pasión, 
Si por presentir, ^rsvioa 
Viene la hiél á lob^ lábiofl, 
Viene el dWo »I-corázonj. 
Si el kombre, onnl panteón, 
Entre recuerdosiüe enojos 
Guarda ceniza y despojos 
Creyendo burlar la éuerte, 
¿Entonces, por qué la muerte 
Es un mal á nuestros ójbs?^ 



Vi un momento- en perfl|)eclÍTa 
Dentro el tcmplt> déla fup^ - 
Verde laurul y íarea.' llamar - 
Que & adornar mi» BÍeneft iba; 

Y la verdad su ]n% vi» 
Derramó implaofAte ea jSl* 

Y vi risible oropel, 
Fruto del capricho ciego, 
Sirviendo de pueril juego 
A la vanidad infiel. ' * 



Vi celestial herjjopsur», 
De santo entufasmff lleno. 
Hacer sepulcro su 6?AP 
De la flor de^m .temara. 
¿Addnde i^fll^^ 
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Que me prometídta amo]^? 
¿Do la inquietad '7 ai dólar 
Que lloré y tornd en riaiUe?*^ 
No hay maeí que un seno insétnsible 
Y el cadáver de una'flor. 



¡Tormento! ¡fatalidad! 
¡Cuánto humilla, cuál degrada 
Sentir que la vida ea. nada 
Y es la nada la verdad! 
¡Oh, qtie triunfa l&maidadí 
¡Oh, que iospere Üsiloeiinrl 
Que si brinda Ia.¿ven¿iira, 
Si embelléoé laod^rténcia, 
Hará hermosa lür^d^nencia 
Nuestra misBdia4%]mtbl^ 



¿Y la razón?..... é jSs no amar 

Y sentir el mundo yerto, 

Y en espantoso desierto 

Triste los dias regar? 

¿En un constóótéiifitféíair ' 
Querer el bfett^Hofi^ríJor, 

Y por siempre fAífkF^dblor, 

Y encontrar cT!ÍTGC¿n|^'a^ ■■' '' 
Mustias ramas, s^iSiidj^^^ 

Y entre arenas muerta ííoríi 






K,{ {■• 



O.. O: 
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Al desejpigftBo 8uj<^to ^ 
Vivir, es terj^ible suerte; ,^ 
No es vivir, es.qiie á Ja ¿ju^rte 
Llevamos nuestro .^q^elpto. ., 
Mas vale del mar inquieto 
. Pffai? á la eternidad 
Y dejar que la verdad 
Vuele al tocar un bajío, 
Como vela de un navio 
Que arrolla la tempestad". 



' Ilusión, la que á la gloria 
Das BUS vivos fekplandores. 
La' que coronas dé flores" 
El -amor y la* victoria; * ' 
Que dotatí & taüiémoíía 
De cauda de perlas y oro, 
La que formas el tesoro 
Dd almi y ¿T corazón; 
'Nó'me dejesf^oh ilüÉiiónr^ 
Oue domó 'á verdad te ádoróll 



El roatr9 yi^lyo al {^así^dp . 
ijn medio, al aceito duelo,, . , 
Y hay solo desierto y yelo 
Bajo lúgubre i^i^blado: ^ j :. 
£1 corazón lastimado 



ni 



■íi ..rr. 
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Al fin conoce vencido 

Que es para el dolor niicido, 

Que son sus goces mayoíéé' 

Hojas de marchitas fl¿res '*^ ^ ' ; 

Que lleva el viento al oMdo. ' 

"'• " ^él P¿ií:+o. 

i ' ' , , . .^ ■ 
Chifanabaa, Majro 25 de 1865. 

i' .^ ! • ' . .. ■ 
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A las dos veladas, jTaatuosas de Biva Palacio y de Mar- 
tínez de la Torrease siguieron dos muy modestas; la pri- 
mera que tuvo lugar ea la cqfia. de .^&edo .Chavero y 
para la que invitaron ¿1 y Juan A. ^teos^y la segunda 
en el entresuelo de la cíj^ i^úpi..2 dejla :calle áe Gante, 
para la que invitaron ígpacio.^amirez y Agustín Si- 
liceo, . V ^ : ; V , ' 

Con todo, en la primera, c^jie ae, ^^ cop el objeto de 
introducir la reforma en l^s raujaipnes literarias, todavía 
hubo una modestia dop^^iado eonfor.tablo, Éa los salon- 
citos habia hermosos tapices, elegantes muebles de reps^ 
estilo imperial, en las ventana» lujosas cortinas, en las 
paredes magníficos cuadros y espejos, y en el centro me- 
sas cargadas de libros mágñificbd y costosos. Todavía en 
una pieza inmediata se mostraba una ínesa, en la que so- 
lo se habia suprimido' el mantel, pero que estaba lleno de 
pastelería, de confituras y de exquisitos vinos españoles y 
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franceses. Todavía se hicieran libaciones en honor de las 
musas con champagne y Jerez secoj y todavía se hizo el 
ponche can kirsch. Movieron la cabeza algunos, diciendo: 
Mita no es aún la reforma; per^ enrfin^ como estaba, con- 
venido que los hermanos ataban en libertad de hacer lo 
que pudiesen,' Ifinoche so pasd alegremente y la literatu^ 
ra acup<^ una ^an parte de jella. 

Sstébau( Qonzakfi^.Jeycí el primer canto de su poema. 
herdÍQQs Zaragoza^ Jpsé Besas leyó también algunas de sufi 
bellísimas composioionefi; Jliirique de Olavarría, que no 
saca & ]u2 sino dé cuando. en cuando las hermosas perlas 
de su rico talento, nos mqstrd una esta vez que fué admi-^ 
rada de todos; algún otrp }e;d unas octayas de arte me- 
nor intituladas Lo^ narmjcts^ id^ un género descriptivo, y 
que según oimos, parecieron estar al nivel de la tempera- 
tura (entonces era muy ardiente), y por último, Jo^qifin 
Alcalde se ^cargd.deJeer los priiperQS c^ítulos d^ esa 
noyela de Biva Palacio que acaba de publicarse GcUvaric 
¡f Tahory y que entonces ^tabi(<^onv^zandQá escribir^ 

La segunda velada si fué de r^Qru^a^ Los bohemios 
que se encargaron de ella, escogieron para recibir & sus 
amigos la cáfia de otro bobeaúo, que entonf^es vivia en el 
mencionado entresuelo de la casa núm. 2 de la. ca^le de 
Grante, que hoy ocupa el ministro de ^Gpbernacion.. ]^ 
habitación ^taba entonces desnuda y e§Gueta« £ra, un 
verdadero zaquizamí de, estu(Han,t?« L& describirlos tal 
como estaba esa noche. 

El suelo de la sala no tenia alfombra,, sipo que lospro- 
saicos ladrillos so ostentaban en toda %% belleza, no te;; 
niendo otro mérito que el de estar barridos y Ji^apiejCitos. 
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Cuatro docenas de sillas blancas de piíio^ eran los naiea- 
tos de los concurrentes. Sendas estampas repressntaiido - 
al Dante, al Taso, á Shakespeare y á Milton, estaban 
pegadas en las paredes con pequeños €l»vt)fii; una mesa 
htunílde ocupaba el centro, en la qu^,' alrededor de una 
lámpara, se veían una edfcion de la litada y lá Odisea^ 
y una del Quijote. En los rincones, poblnés colu&mas eos 
candelabros, donde ardían velas^ eété&rkíe^ porqué, eso 
írf, babia mucha lúas, como que costaba peco. En uit lado 
de la pared, una pirámide de libros en quo'ostabaii' oón- 
fundidas La JeruBahm libertada ^ Laé I^m8iá¡ia9¡ M Pa^ 
raíso perdido^ las obras de Rousseau^' to obras de 6ii- 
bert, las canciones de Beranger y la» ^^ as de nuestros 
Rodíiguez Galfáii; en fin, todo recordaba allí á los poe*. 
tas y á los literatos; ía pobreza y el infortunio de loffmaís 
grandes injgenios de la tierra. 

Agustín Silíceo par» poder amenizar la tertulia, ftté.& 
traer un modesto piano de alquiler en 6fl que toe<$' sus. 
hermosas compofficíones, -alternándolas con otra&en i^ue^ 
brilla sü destreza^ coíBo ejecutiva. 

Este mismo Agustm Iey<5 en pfimer lugar; por^ tía de 
introducción, un petj[ueBo di&eurso en que htólaado de la 
humilde recepción que óe hacia allí á los concurrentes,! 
acostumbrados á las graude^al» de las:véladas anteriorep^-- 
los invitaba k paSar á la casa de Fulcheri, si por ventsúra 
Ao quedaban contentos con aquella bohemia. Se i^sogió 
con grande júbilo y alegre risa este discurso insolente, y 
prometió cadal cual moderar sus instinios gastro>iii(5Bncos y 
tsnetestAhago de anacoreta. - 

En éjfeütoy tal se necesitaba, porquo'eii'^rapiedooita 
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contigua se podía ver una mesa pé^uefia, y limpia, pero 
que ífio llevaba sobre sí mas qxie algunas grandes tortas 
de pan blanco^ algunos, trozos de jamón, algunas botellas 
de i^anzá.niíla y dé cosnac, y una tetera, limones, azúe9>7 
y^aguá.^* . '^^, ^'^ ,[J , . ■ ;. . • 'i 

Coii todo esto, que era capaz de aterrar á,lds q^e, ili- 
teratos, soló iban á lisís veladas atributar culto á Baco y 
á Oeres^ Tosí bijos de las musas se mostraron contentos co. 
mó pocap yeceja; aquella pobre provisión desapareció en el 
instanie, pero ni produjo indigestiones ni excesiva alegría^^ 
sínb i¿n entusiasmo tranquilo y cordial. Verdad es que 
en 1¿8 V^Iaclas anteriores tampoco pudieran haberke nota- 
do excesos ae ningún género; pero sí se advertía que una 
vez pasados Jos placeres de la mesa, los convidados ilitera- 
tos escurríanse callandito, produciendo con su ausencia 
cierto y api 0^. y contagiando con su ejemplo á los demás, 

Por otra parte, la riqueza y. abundancia de los nianja^ 
res^ Ij» variedaiji de soberbios .vinos y las finezas de los Ajx^ 
fitriones, acababan por. {^oner pesados los estiJmago^, i^i- 
blados ios cerebros, y los corazones mas tijernos de lo.qu^ 
se necesita p.ara sentir las bállezasi de la poesía. La i^is- 
cusion Jit^aria ;^o, era ^sible después de la mesa; el fina^ 
de lag^ veladas^^^Íb9>.p^^QÍ0ndp al final de hBpamdíU 6 
de los banquetes del TívqH^j ]^ dignidad persóiial d^. los 
concurrentes pobyes, pe c^ran los mas, sufría con esa os- 
tenta<5Íoj:^ de lujo^ 5^ue sexia un obsequio para ellos, perq 
en íjj^,e (eníij^^bft por tri^cbo un sentimiento distinto del amor 
& la literatura y del carÁSó hacia los literatos. ,,,, 

De modo que en la velada de Ramírez y de Silioeq, 8(9, 
disfrutd de bienestar, y los bohemios de las letras se sin- 
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tieron como en su propia casa. La reunión se prolongd 
basta las altas horas de la lioche/y toclavia Jos concurren- 
tes se dispersaron recitando versos y riendo alegremente. 
' A'falta de tapices, de espejos y de galantinas y licores, 
hubo algo mejor, hubo la lectura de composiciones notabi- 
lísimas y que. indicaban ya un adelanto y un empeño ^que 
sorprendieron. Justo fierra \éj6 su magnífica poesía Dios^ 
^'que su lira hizo oír los acentos sagrados de la óáa an- 
|;¡gua, en que su pensamiento^ dejando las esferas limita- 
das de la tierra, se remonta como una águila & los espa- 
cios infinitos, para encontrarse frente á frente de la inmen- 
sidad y para sentir el aliento omnipotente del Ser Supre- 
mo, revelando su existencia dé súbito an¿e el pspíritu que 
osara interrogarle y dudar. 

. Está composición há sido publicada ya en el cuarto oua- 
derno de las veladas. , 

Alfaro, otro poeta inspirado y correcto, leyó también 
otMt composidióln -Á BioSy que no es indigna de ponerse al 
jado de la de Siei^ra, aunque tiene un carácter divértó, 
peto* en la que se notan un gran sentimiento é ideas pro- 
fñudáÉi y origínales/ ' c ^ 

Manuel Peredo ley(5 un artículo ingenioso y Heno de in- 
tención," que remitió José T. áe Cuelhir de San Luift Po- 
tosí; Joaquín Telles^ recitó, sin pertlirbarse, fiado eñ esa 
üíbmoria asombrosa que tielieí, una dé sus mas preciosas 
composióiones séríaEl: un jóveii que ingresaba por primera 
vez á aquella reunión, como Alftiro, Éafael Ziayas, véra- 
crúzaiib, y por 16 tanto fogoso y atrevido, recitó también 
unos versos en los que si fio se ádvertiá una gran destreza 
étí el idioma, sí había gran sentimiento.' Zayas ha resi- 
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didp ^%.. Eiirop», j. e^^^ialtaente ei;i AJemmía^ mucl^p 
tiempo, 8^ ha ^cphfifigradQ con ,aaid)^4síii J <;oq .guato, (vl 
cultivo de eaa^ rica yhennosa lengoa 7 de esa grandiosa 
y profunda literatura, y ap.pa de extraBarae^que al volver • 
á su pa^, áú q^ue sajitf todavía nifio, co^^ervQ aiia'svt 
acen^Tiacion a^ci^^aréiigqptre.los secnr^tos 4e^:l^ 
castellana, que solo se conocen con la práctica, y lalecta- 
ra.¿[e ^Ips cl43Íc.QS- ,^\ apxenditf elialew^ y residid jen 
Prusia (jn upt tieDptyo ep.quo las impresiones. que.sejrepibeii 
qQedaii ^rabjtdas jnas JipudameAte que.las (yjie vienen des- 
pués; pero su juventudí le pone a4n,en facilijSiíid de ppdex. 
manejar su lengua,poi\ fluidez y cor recejo^ si á eso 90 
añaáe su gusto decidido por la liters^tura, ng. dudamos de 
que rprogresará pronto, ¡. .. 

Entre j;antp, le exqitamos ya que él posee afortunada- 
mente Tcm CQnop™'ento que f^aíta ^iquí, co^lo..es el del idio- 
ma alemán, i^ aue ha^a estudios sobre los grandes escrito-, 
res alemanes,,$r^duccipnes.de>(iuellas obras m que. 

apenas coj:ipcemos> con jo cual prestará un servicio inmen- 
so, á la literatura ijaexicana, porqué ae enriquecerá con 
nuevos monumentos. En esta tarea, apenas sabemos de 
algunos tjpabajos que se hayan emprendido antes de egfta 
é^poe^i por el joven Martínez de Castpp, que n>uri.d h^rdi- 
c^ent(9 combatiendo con los invaspres americanos en la. 
guerra .de^lSlT^ La inuerte segó en flor esta yida lleiia 
de espertas J que tanta gloria hubiera podido dar á.las, 
bella^ letras, de M^éxíco. lín la actualidad sabemos taiut. 
bie» y nos conat?^, que el.ilusferado y eminente literato P. 
José Sebastian <íe Segura, se dedjpft á traducir alguii^^ cé- 
lebres comp})fwiQÍones 4© lQS,mejpresp.Qe^9..s alemanes, ha-. 



biettdo concluido ya JCa canción de ía bampánáy de ScIiiQer, 
qué en opinión de \(SB que saben, es superior & la traduc- 
ción de Eartztzenbuaoh bajo todos aspectod, lo que nos 
hace desear que bu autor la pkbUqué cuanto antes. Hoy 
trabaja en poner en versos castellanos el BuzOf.AA mismo 
gt9!ñ poeta, y confiamos en que él desempeño quedará at 
nivel del anterior: 

La poesía y literatura i^lemanas son hoy nuestro sue- 
no,, y por eso excitamos á 2ayas á ¿[^e trabaje también 
en hacerlas conocer. Por nuestra parte, y deseando con- 
tribuir con nuestro humilde esfuerzo & esa obra, y descon- 
fiando de las traducciolies francesai^, que como se sabe, ño 
brilíaü por su exactitud, no podemos hacer por hoy otra 
cosa que consagramos con tenacidad y con empefio al es- 
tudio del idioma alemán. j^Ojalá que podaihos él año en^ 
trante publicar la serié dé estudios que nos proponemos, 
que aun siendo inferiores, como deben esperarse de noS' 
otros, servirán para estimular á la juventúal 

En la velada de que estamos hablando, se leyeron to- 
davía otras composiciones dignas de atención; y para con- 
cluir, el Nigromante ocupi? la silla y se puso á recitar 
unos tercetos, esos tercetos que no hay nadie que haga co- 
mo él y que se escuchan sin perder una sílaba. Ellos 
eran una especie de contestación ál discurso qué leyó el 
Sr. Martínez de la Torre en la velada desti cato, y que se 
publicd en el cuarto cuaderno. El nigromante lo anun- 
cid así, diciendo que ese dfscürsó le habia inspirado su 
«composición, y se puso á. redtárla con su' gravedad de cos- 
tumbre, que hace siempre perderá los demaS la suya. Ya 
se podrá concebir 66mo era la tal composición, y solo ái* 
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' remos <{iie á ka riáas y á lod aplausos generales sé agre- 
g<5 hasta la risa y el aplauso íe\ misnio Martínez de la 
Torte!, que no pucto manteínor stt sferiedád al oir & Ramí 
réz poner eh cariGátnrá stts ideas. Es lástima ({ne el ínáes- 
tt& no (ixmtA damos todas estas piezas^ (|iié llenarían de 
gozo & los^ Je«tores> tíno qné las reserve á nii círculo d« 
escogidos. 

^ Esta Velada de :.la pobreza ha serríde de ejempla pa#a; 
qu^ los dematf'bohemied tío se retraigan dé haoer sust^^' 
niones por el temor de no poder recibir en salones erpl¿ii<-' 
did^s y ofrecer una 49dna de Baltasar. ^ 

Es preciso decir que los -amigos de K literatura ooni*" 
curríráfi con mayor gustO'ifr unxk habitlicíon humilde^ que 
á un palacio iluminado con mil luces, y é(ue tomarán eon 
mas placer tttia tacita de té, que ésas <?t»d¿éraá def birvien- 
te licor que embriagan á las musas; es decir, que irán 
mejorvá la casita de Horacio que á la vüla de marmol de 
Lúculo, á la guardilla de Cervantes que al palacio del 
conde de Lemos. Hasta es mas propio eso y mas digno. 
De otro modo, si tibsotros no hubiésemos manifestada í 
tiempo nuestro desagrado, habriamos acabado por andar 
def eas^ en' casa de loS grandes^ cargando; el laód, como 
los trovadores de la Edad media andaban de castillo en- 
castillo, di^irtiendo á los ricos-^homeEÍ' én la sobremesa y 
recibiendo buenas comidas en cambió de cantares. Parece 
qué nosotros no tenemos necesidad de apelar, á esta& in- 
dustrias, y que haremos muy bien^ eA ao reunimos sino . 
en casa-^el amigo ricé é pobre, peí6 qúeno haga esfue):-- 
zo parairecibiünoá.. Que no se diga de noSot'rtís ló que é*' 
sarcástiéo Labédoíiére dice én su árlííáilo M poeta áe'iS^ 
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ganos vemstas 4 quienes se, sirve en Ifu soirées -después « 
del café y d ff^Ua de refrescos. 

Sobre todo, que se otorgue & la literatura una protec- 
ción verdadera, porque el lujo délas «veladas» no condu- 
*cd &.nada útil, y mientras que en dar de oomei^ 7 desbe- 
ber á \qá literatos» en una' jioche se gastan Quinientos 6 
mil pesos, no hay fondos para hacer las publicaciones, los 
gAStos de edición no se recompensan^ y I0& j<$venes auto- 
rei» guardan sua manuseritos por falta de medios para pu- 
blicarla. 

Por lo demás, estas reuniones, como quiera que hayan 
sido, han producido un movioúento intelectual notable, 
como lo hMnds itotado al prinisipio, y aunque amamanta- 
da ^m ehampojfne y mantenida con manjares temibles, la 
litflix^^tura no ha tenido la desgracia de atragiantarse, y ha 
renacido. 



. Las dos últimas veladas tuvieron lugar en la casa de 
Sohiafino y en la casa de Riva Palacio otra vez, como^ 
presidente de la Asociación gregoriana, que fué la que 
invitd. 

Nosi detendremos un poco para hablar de la primera. 

. Scbiafino reunió & los literatos en su oasa, no k fuer 
de- hombre opulento, sino á fuer de amante de las letras 
y de las arites, cualidad .que nadie puede negarle, porque 
&.un talento distinguido reúne una instrucción nada co* 
xñun^ y un gusto, refinado y exquisito que posee por na- 
turaleza, y que ha tenido tiempo de cultivar en sus via- 
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jes potv^fittiropii. El concurría ftdem&s á las veladas coa* 
anterioridad, j eron nray* dignas do oírse sus apreciación 
nes sobre bs trabfij os litorflírios que ser. daban á luz^ de, 
modo que si él aun no habia contribuido con su contin- 
gente; escsibiendo artículos que nosotros y sus amigos toa- 
dos sabei^ps que tienen originalidad^ gracia, si había sido 
útil en nuestro seno con lasiobs^vaciones de su buen sén^^ 
tido j d|».su gusto delicado. 

Esta y4^}adt^ estivo concurridísima. Se sabe en México- 
con cuánta caballerosidad y con qué tacto Schiafíno sabe' 
hacer los ^honores de su casá« Tal cualidad no es tan co- 
mún con^^podria leerse, y millonarios hay que darían * 
algjO por .t^furla, porque sucede generalmente que se dis- 
ponen untps^cio en el que se descubren por donde qtlie* -^ 
ra las .desgraciadas combinaciones, de la necedad enriquecí 
oída, j, que el amo de la oa43a representa ante sus invita-- 
dos las eseenas del Bowrgetm gmtükame de Moliere, eor<^^ 
regidas, y aumentadas. En matetía de sairées de especie*» 
ro, México es fecundo, porque aquí el dinero y la poSi-' 
cion no suelen andar de acuerdo con la inteligencia. 

Schiañno se distingue por su excelente gusto. Su her- 
mosa casando la calle del Cinco de Mayo fué la señalada 
para la reunión. Esta casai es la que se conoce general- 
mente en México con el nomll>re de casa pompejfana^ y 
bien merece ser descrita aunque sea de paso. 

La eaUé del Cinco de Mayo ha sido abierta hueyáinen- 
te, rompiendo parte del edificio qífó habia servido dé co- 
legio de jeviitas, llamado La Profesa. De entre esas rui- 
nas Salié esa calle espaciosa y bella, que desemboiia por - 
uñ (sxtremo en la de San José, el Real y por el otro ^n la 
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dftVergara. A los dos lados de la calle. se eo&strnyen 
boy elegantee edificios de gusto n^odemo y que los pro' 
piét9.rioB se afaáan por embettecer. Una doble hilera de 
fresnos y. de esos pequeños y alegres arboliUos que se 
llaioan «troe&es» por los irauceses (la aHieSa de los'espa- 
üdlés), extendiéndose á lo lar^ de la naera calle, le da 
un aspecto completamente ¿uroped. En concepto de to- 
doSy la calle del Cinco de Mayo, inaugurada por él Ayun' 
tamiénto en Mayo de este alio, ra á ser una dé las mas 
behuosas de la capital. 

( La eoM pompepana está situada en el lado Norte de 
la ealle, y cerca del extremo qne termina en Sa«í José el 
Beál. No hay que buscar en ella ^1 plano del viejo Yi- 
tmiorio, que era el dominante en las construcciones pom- 
p^aüas, según dicen Iqs rágeroéu La casa es un verda- 
dero capricho en que se mexolan agradábl^nenteet gusto 
frao^QS y el gusto autigao^ Por . ejemplo, no os encon- 
tráis luegOv coíLéívetííiulo para penetrar á la caMy sino 
cCúBk \m>t rejsk de hierra y una puerta, como se usan en las 
casas dei recreo inglesaa'y francesas. Para que el aspecto 
foesd rígorosaosentfi pompeyano, era necesario que hubie- 
se este Vi^tibbulQ, que daba por decirlo así, aspecto á los 
edificios fimWQS? y ademas era preciso que apareciese 
sobre «} piíiiieo oon le^as rojas el nombre del dueño de 
la casa. .,,.... ^ 

^ljB^o,Ti9Ml^\i<¡riílikm antijgno, sino un patio moder- 
no, pofique está 4 defic^iertc^ segutijel uso actual, al eon- 
tr.i|ri9 4^ f^qn?}) que tenia techo, cualquiera quis fuese el 
g¿i^ro.4 que g^rtj|nec¿%a, porque Yitruvio señala varios, 
y Ip que d^ís^ ser; mphtmiumó receptáculo dd agito de^ 
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cielo ptnr el'agujérb' M^^íectib; ^a es sihS^iiñ B^raioli W 
¿dn de iñárinoi de Cárráíra que ''¿é -élevtfc én inédió dé tiri 
éfrcultx de musgo y de flores. Ño hay peristilo, y adema» 
el segando piso, que en las casas pompeyanas era tasi 
&Sfisfblé y -se de^dtín^baá las habitaciones de lá íl^éryi- 
diánbré, (í bien iío exlstisíi es aquí él principal del edifi- 
qÍÓ\ enteramente como se estñá en fa ádtúálidád* 

¿^ara qué hemos de decir üías? No hay qué ir cofí eí 
líbi'6 de Víttuvio, 6 con la célebre novela de BührcrV ¿ 
Oón li¿ magnífica descripcioú de DezoÜi'^i'que^están basa- 
das eíi aquel, á examinar fá basa A^ Schiaññó^ póirque se 
la cncontraria enteramente diversa. 

!É!1 líiérito d/élia no consiste en' la semejanza cóh las 
construcciones dé Pómpeya,'síno en él buen gusto quéhá 
presidiad á'su extructura y su adorno. 

Así pue^, íá áédcribiremós iál éomo la vimos en la nó- 
¿hé dé la vetada. Atravesamos la puerta del enverjado y 
ños hállamoá en un patio pequero y cuadrado, iluminado 
lujosamente! £ste patio' es un jarctih en miniatura, en' el 
que á \ós gigantes que crecen én los ángulos, mostrando 
su gallardo y fresco ramaje que ensuelve áu tronco hasta 
el suelo, se mezclan diferentes plantas. Una hermosa pal- 
riiera crece én otro de los áñgulbá', dando á aquel lugar 
<íon su aspecto uii aire morisco y" gracioso. Etí'él'céíítro; 
héfmos dicho queíwlytin círculo' de Üíúsgo y de* florea ras- 
treras limitaclo por caílecitas de mentida arena, y en la 
cual sé destabá garboEía una columna que sdstieñe ün va- 
m de m&hhbl hástéí el cuáf iírbpán las enredaderas; 

Esa noche el feén^rb dét " jaBih estaba bellísimo; Se 
hablan colocadb entre el ¿ütisgo pequefios vasos'dJe luz de 
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esas coronas de coíhi^os que suelen enredarse entre la 
grama de las praderas en las serenas noches de ios climas 
calientes. 

£u el fondo del patío se eleva ..un .p¿;*tico jdnico coii 
zdcalo de n^ármoí negro, j blanco. Las b&ses 4é las co- 
lumnas son rojas j sus fustecf amarillo j blanco. Los ca- 
piteles con filetes do colores sostienen un entablan^nto 
con cornisas del süsmo drden, teniendo por remate ^^ 
balaustrada. Multitud de enredaderas trepan hasta, la 
mitad de las columna^, cubriéndolas con sus racimps de 
flores de colores diversos. 

Alrededor del jardin hay un, pavimento de mármoles 
de Puebla, sobre el cual se puede pasear & la sombra. Es- 
te pavimento es un verdadero mosaico blanco, azul y ro* 
J0| que forma losanges j otras figuras ca^r^ehosas. 

Después d^l pórtico hay un salón espacioso y bello ea 
el que se ha hecho un ensayo de la pintura polícroma 
como en los frescos pompeyanps^ realizando ujua*. afianza 
d^ la forma y del colorido que hace realzar mas el relie- 
ve. En el.ptfrtíoo hay pinturas al claro oscuro. Las cua- 
tro Estaciones y Las cuadro Edades del hombre. 
,1)^1 e^tremcr. derecho del sjalon.. anteidic^o se pasa á un 
pequeSo jardin interior, que sq ha convenido en llamar el 
viridcmumy aunque no ocupa el lugar qvLQ este in las ca- 
sas romanas^ Este jardin es bellísimo* .^ Sufi murps est^^ 
cubiertos con layas del Popocatepetl, de cutre U^. puales^ 
se descuelgaii numerosas, plap^tas rústi(^s. En d pentro 
se eleva una fuente. El a^ua b^ota de un Delfin que un 
niSo ppri^e con el.pié. Este |;^upiO de mármol, [de una 
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belleza acabada, es composición del hábil pscaltor mexi- 
cano Islas. 

En los ángulos del jardini sobre bazarea de bronce, se 
muestran en deliciosa confusión las hortensias, los pinos, 
los heliotropos, las violetas, algunas plantas alpinas, y: 
grandes grupos de cinerarias, de agapantos,. de anémonas, 
de campánulas, de verónicas y de otras flores que crecen 
á la sombra y embalsamáis la atmósfera de aquel en- 
cantado retiro. 

Una luz azulada colocada hábilmente, entre las. flores, 
hacia el efecto de cascadas que se* despréndian de las 
rocas. , 

Deljardin, 7 por una puerta ' practicada literalinente 
entre las enredaderas que cubren la pared, se pasa á un 
departamento que pudiéramos llamar la exedraf que en 
las casas romanas estaba destinado á la reunión de los 
filósofos 7 de los poetas. Era el lugar de la conver- 
sación. 

Este departamento está dividido en dos, salón citos: el 
uno tapizado elegantemente 7 con techo de vigas doradas, 
como lad casas sefloriales, muestra ei^ sus paredea lina 
copia de la Danae del Ticiano 7 otros dos cuadros espa- 
fióles cuyo estilo es de la escuela de Murillo, asi como 
otros dos lienzos representando batallas. Aquí se encon- 
traba úh magnífico plano inglés, 7 babia mullidos asien- 
tos para los que viniesen & conversar después de las lec- 
turas, 6 á fumar.' 

Él otro, mas grande 7 espléndidamente iluminado, so 
destiné á la reupion literaria. Este salón es mu7 hermo- 
so, 7 en él se ha procurado reproducir el aspecto de. aquel 
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que existe en Poiiipéya, en la casa iolpcétá trágico^ Tie- 
ne vista á los dos jardines, sus miaros son azules, sus 4)1- 
íaBtras rojas^'j rojas también las cortinas de los tableros. 
Aquí las pinturas ál fresco, obra de artistas de la Acade- 
mia dé San Üárlos, representan los asuntos siguientes, co- 
piados de los cuadros pompeyanos: 

El sacrificio de los amores. 

Patroclo, por tfrdén de Aquiles, entrega á la esclava 
Briséis á los enviados de Ag&inenon. '"/. ' 

Héctor reprocha á Páris estar al lado de Helena y le^ 
jos del combate; 

Despedida de Héctor y de Andrtfmaca. 

El sueño y lá muerte conduciendo el Cudrpo de Sarpe- 
don á Lycis, su patria. 

'La aufora naciente, 

La diosa Minerva-Pallas. 

Los siete contra Tnebas. 

El suefio de Helena. . . 

Clitemnestra. . 

Las pléyades. ' ', 

Pelasgus ultrajado. 

Las suplicáites. 

Todos éstos asuntos están,, como se sabe, sacados, de la 
Iliadá y da la Odisea, del poema de H'esiodo y de las tra< 
gedias de Escbylo y de Sófocles. 

Como la casa aun no está amueblada de una manera 
análoga, porque no puedo decirse concluida enteramente, 
esa noche se arregid con elegancia, pero al uso .njpderno, 
para recibir á los literatos. Sobre gráneles mesas se ha- 
bian puesto' casi todos los periódicos literarios é ilustrados 
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de Europay^Jj^rspi^blicacionea ^tdricfM^.;9ontempof^g^(j^ 
otras (^arip9id9cles (|ae fueron una nov^df^. ;. , 

Continuaremos describiendo la casa. A^^^i^^i^ Q|^op- 
to del salón en que sf h^üz, d viriflanum^ bafyaiAa) puer- 
ta que conduce á la ala derecha dpjla .jQai^* JBn e;tf de- 
partamento se halla el comedor^ tricUi}iq,Ae llama el; amo 
de la casa; porque en efecto, su cplpcacion es la p^pia, 
si llamamos. ^a^éc^rará los departamentos de.enfrente, y si 
suponemos que el salón del fondo ocupa el lugar dejo 
que llamaban los Tómanos técnicamente tablinumy en el 
que guardaban los archivos de familia. * ' . 

Este lugar de los triclinios é¿ la reproducción aeí que 
existe.éñ ¿Bompf ja en la castf llamada de Oastdr y Pólux, 
y^brilla por un gusto exquisito en su decoración, l^i cie- 
lo raso es dé aroaaiooi'dfe (wsk octágona* de coldi^ v^rde, 
azul y drojo'.sohre fondo ámaiittoi^ En «1 ftiso hay pinta- 
da» misdaras báquieási envueltaií en un pfái festón, ^6n 
una riquesa dé flores y da frutas de^ una taHedad60i!*pt^6ti- 
dente. . 

Las paredfts están ci^erlftcpd^F tableros azules y ama- 
rillos, separados por esbeltas columnas acornadas con fto- 
res fanl4Btica8, y en .el centro hay varios paisajes y de- 
coraciones. TSil payimei^to es semejante al cielo raso¿ La 
pieza qi},Q.sii;v^ dejbiblioteca tiene «na decoración de^i^a- 
bescos. ,' ... 

. ]Pel.salo^del fondgarracan li^s.:^scalera^ qu^ condu- 
cen ÉL la parte; alti^, q^e como hepoiS dicho/ es la pr^npi- 
pal.l; En ellfk las habitaciones e^iksí decoradas seg]in los 
modelos.de algunas «^asas áp Popapeya; y allí, en magní- 
ficos fresgos, se y^ ^r^QlK^ de bailaripas^ centauros ^qn- 
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breÉ y mujeres, friitas y animales, y decoraciones de fo- 
llajes y de pájaros. Pero merecen mencionarse los fres- 
eos que representan i 

Yénm llorando la muerte de Adonis* 
' El sacrificio de Ifigenia. 

La vendedora de amores. 

Ariadna abandonada, sentada sobre la* ribera del mar, 
al pié de una roca, dedde donde ve huir el buque en que 
se ya Teseo. 

Retratos de Niobe. 
La cabeza de Aquiles. 

Una bacante desnuda, recostada sobre im m(!natnio j 
llenándole una copa.. . 

Ultima entrevista de Aquiles y de Briséis. 
. También allí ise encuentra el salón azteca, que contie- 
ne decoraciones antiguas, según los inodelos d^ nuestros 
libros históricos. Es una reetouracion de un salón del 
tiempo de Moctezuma. 

Fáltanos solo decir qUe el arquitecto que^ construyó es- 
ta casa es D. Santiago Evans./ ' 

Cómo se ve/ es una casa curiosa y bella, demasiado 
vasta para alojar una familia y solo propia para servir & 
una asociación. Hoy en ella se halla establecido el club 
de la Union, que se inauguró hace pocos meses. 

Hablando ahora de la v^laduj diremos qtm estuvo ani- 
madísima. Se leyeron composicioués del Sr. Hijar y Ha- 
ré, que las envió desde Guadalajara y que fueron muy 
bien recibidas; del Sr. D. Sebastian Mobeltan y de los 
Bres. BoSas, OlaVarria, Villalobos, Ortiz, Prieto, Sierra, 
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AlfarOi, Tdlezi, Rio8^ Moxiti^l y Uhmk, q!i;e\n93 hiffDtOP 
nocer un nuevo estudio sobre Shakespeare, ,^ . * 
1 El Sr. Villalobos leyd «ust poesfa de un jtíyen qcíé se \ 
halla hoy en un0 ntulici^^n angustiada y ^P^^do: ala 
generosidad de los concurrentes^ ipedogi<$ eií^dií favc^r uiia 
susorkioi^ regular. ' - ' - ^^-.[y) •. . 

El Sr. Payno ínioid la idea -de estabíctséif'elHaut) de ía 
Union, para que se hiciesen allí constantemente lás^ Reu- 
niones litérárlas^'7 scinácifflífefon en eláétiy Míé^ptitóBros 
ocfos. '•- - ■- •^- ■ ' ' ' ; : ■ ^S^^^ y'-'^'^ 

El Sr. Eamirez nos di¿ er piá^ér, & potícidn de to'do^, 
de hacer críticas, pa^a lo que tiene el talento,j9S conoci- 
mientos y la eracia que se necesitan. . . 
^ 34mírQZ ZM ejerce la .c|itíca^ coqiq p^di^iia supoiierse, 
con sátiras, sino con razones que convencen, con un t^ 
9010 .de conpciinient^ liter/trios y.pon un t^^o que no 
pueden, menos, que h^or pclina^. CQQfeAO y c^o^yicto á 
aq^el que oye un fallp de »ff,boc^^ j.¿qs cpi^tes coa que 
s^na BUS jipicioa,? 801^, chistea- d^ H^^J^^ Sl^ rrí.'ST®^*^ 
eUnge^nío y la^^giadej^. 'En 2^fm^ 4ifh^QQ n^t|aCjla|dis- 
.^tancía inmensa ^qip^.^ay .i^nt]::^ ^Va^áJiaw^^^^ 
.,perior y el sarcasmo delpolfl'g.faxyidiosgtj.fliie quisiera ^%r 
& to^s «1 nivel do Bii\exiguík inteligencia^, y qu^ no pne- 
dereprimir BU chillido ; de fi^bia al ox^ J^psaplausc» que 
. Qbtienen loa de^Mis, . • . : - i: ; f 
r. /'Por eso todas.han .OQíiuiiecUdi^ por nnañiiliidad 1^ silla 
' del ma^sterio á 'Ramírez, apajrjtanda deídawn priocipipá 
algunos pretensiosos, qué jfie ^^ubiecaH/Opraridi) isentaxv al 
tn enos, eñ ella, sin haberse' tpmadoí la pena do éstudí&r y 
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de hacer niérílóB parft peder' ásjiira^á^ tan encHttibrado 
puesto literarie. 

r ÜBlaa crftícafl dé Btoirea teehm^ perfectamente recibí- 
idai j aplMfd^das, y todoa ee- proput^erom pedir que las 
^cwtinuase/fi)Jaft. reunionee poetworeí) por(|ue ellas lle- 
nan el objeto verdadero que se propjG|iffero& l<90 ^jHiciur- 
.ijentjeís^.qfie.npiaé el deshacerse x^plandlir^ ráadi de es- 
tu^ifurf ♦,. ., ;j. : • ^: .,. .' 

, ,. lJ9f Y^ Qonoluidas las Jbectiiraa^. el Sr. g9biafino inv^* 
t<5 á sus amigos á pasar al tríelinio. ÁUi, con el tacto 
exquisito ^ue le distingo 3^ sin hacemos sentir su Opa- 
'Icnci'a ni.hacérQOsVotárlo rico de las yíandas/ni lo cos- 
toso de los' vinos, sino con la Wodestia que habia sido su 
rasgo dominante en toda la noolié, ños'lizo gustar de 
todos loB pliarceres 8é una mesa confortable y bien 'ser- 
Vidi/ ■'••'•■ ' •■ - ^' ^' -';- • ■ -'•••'•• '^ 

ífo encontramos en ella'hááa^ roinanó^ pero lofif invita- 
dos ptid!i¿ton ñstar' dé tur ^uí^dó de pásteles ddiciososi 
'toifetítlrás tiutííósltóas pbsitÍYfeB «é dedicaban'-á la^ gáltati- 
ri-a' trüfaíaj á j^dfí ^C'TZVt^ 

pre^ariáos pb?^;Miclríítrffi 'que fn^eí-P^níMéondúsáe 
testé-fÍ5ítí¿/^''AiÍé¿íms se l5Ííviéiíon"ríc&íí hebdoB de fresa y 
'dé limon/y si ho probatxío^lad nueces dé Tasos^ laé ave- 
i&tias'de Iberia y los dátiles^de JB^pf 6, si pudimos gus- 
tar de algo" A^jo^i"' escogiendd fenti^ér laé olorosas pSflas, 
dorados 77»an^08 y otras frutas de la tierracaliente y del 
i valle de^Mákioe; todo est&aaKonado coh excelentes vinos 
que im:«o»ecé¿toy c€»o d duello 4ela casa, no podkk per^ 
' mitír qut ihesen de infíurior «aüdad. 

^^Lavdada/ merced i la galantería de ^chiafinOi sepre- 
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bng<5 hasta líts^Beis de la iMñaM, sidñdo osla la primera 
vez en que se permitfer(^n hto Kteratos esta licencia; sien- 
do de notar qtie cuando ee separare^f 4' 1^ bora m q^e 
M^icá despertaba, aun cdnserrabañ el entuniastna^fr el 
vigor COK que habían comenzado. ■')::'..■ 

T^ofi CfinsefyaBEiofli.el recuerdo ¿tato dé e0ta ñocSie b@- 
Uíeima, y un gran ifeconocimiento por las finezas de un 
tan cumplido eaballeroy como fu^ el que eea vez retiñid 
en su casa á la juventud amante de las letras. • '^*- 



La velada siguiente tova lugar «¿ia easA» del &t^ Bi- 
va Palacio, y á ella invita la Asociadon gregoriana; JSa- 
ta Asod^bdony jobre la que hemos ienido. el gusto de ha- 
blar otra vez, y que personifica todo loique hay de gran- 
de, de noble y de generoso eu ^ país, Ifoiso también ma- 
nifar sit ameviA la litfflbatuvá naókmal^v.presidieQd» una 
de^westiraB reuniones, (^ue S¿ sido ha^ta aquí fo última, 
y en los (fallona, de *BupreBÍftefite vu1vimo8-& ver. á los 
hennaaes^de Ski >€hrdgorio, &.qttíeivee ^n ^stíncim «de 
colores pol^c^s enlaza ^1> mad puro sentíií^ento'de A%¡ 
ternidad. - ' - .• '^ >• 

También ellos hicieron los honores de ia -cas» «oiií^^X- 
qñieita finura y con notable zpodes^e;^ habiendo iéíbi^epu- 
jado, con todo, en lujo y en refinamiento, & cuati to ha- 
bíamos visto' en las velada^ anteriores. ' 

Antes de comenzarse tos lecturas 'hubo: un inc$dc«íte 
que se nos permitirá feooidar, ño por vaüidad persoñtiA^ 
sino por gratitud; «^ü^qt!^ esto escribe fbt^'honta^'potla 
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A9^acÍQn/ gregoriana CQB'rJiy^a' dÍ8tÍBO¡Qiypi|ij5reeida|. y 
.que no: atribjaimos ¿«otra eosní que .al afaeto amistoso coa 
q^e aquQU<4 genjarpAQ^ i^man^cttQfi nijrii^. i . i. i. 
t: £a ^l-^asoy :qne habiendo 'e|crka¡ i^^iotroB oiuii c^yii^fi 
de la fiesta gregoriana de este año, »9^ la que no b^^la-. 
moa i^ino rendir el ^dbido ,boiQena^.ái los b4ÍPsJdeitan 
ilustre colegioí la Aspeía^ion;deterii4n<i<'dsaroosioinagratif^ 
sprpreEta en su veladnr, ;h()p:iiráQéono8 "de un§!.i^o0ra sin- 
gular. . ' .;t <■/ • ■ í * ■«■ -7. - i ' '-.'^í I ^ ;: 

Apenas babiamos llegado al salón cuando Guillermo 

Prieto^ en nombre do los gregorianos, vino á ofrecernos 

un ejemplar del Faraüo perdido de MUton^ de la edición 

lí^oaísiúiá Í9 Barfeekni^ q^e>.TQ^riiduj^o:lQB«bdlo8 giiba- 

Üa que teni» la^ edición £rauoe)9a con la tl^^dueeiáb do 

Qhateaubriañd.wEn la -primérauboja de^uster iii^gnífiico.li- 

-bno pusieron loi^^miembroajQe l&.juttli^ ^centml -dcgiah 

-Ghregrádorima de^ücaiAviáv y^ aba^^ise sfen l¿á firmas sí- 

guieoStofiT^.P^VéT^ liStfioi Pfi2aésnr^ presidente.-^-nts&a^ Jk- 

9M»r^^t ^io^fT^úámtekrrrMknuej María 0^i$ .4» Mffñt»' 

' IhfiQ.TTrfLui» Malanco^^rr'Igtwoio Bímirt^^^McmUelnlio-' 

ilnem^-^^su^JíaríafAguMar.-^jkiéh .teae^rasa- 

]píjpn$.e*-rrjfoweí &ames^ J?af^<fe,-ri/o^ ^ 'Mw^ Bodri- 

guez y OoSy pro-secretario. — José María Iglesüg^s.r-M^' 

riam BHUí»'^NicoH^i*Pmrro.r-:(MfioB Mari/e^ Ü^aábar. 

-T-nJfeífí*ín M^Alpaü^f secretario, — ffja^iel^Mcirfa.'lB' 

ífl(8,, yódales* .. : y i...» A di 

Hemos querido estaitip^iiaqul los nombares<de.^8itotrbui3- 

on9fí>mígQS quei cOn^nepc la„ j.u|kt8^r«§iitral de. la Asocia- 

^K^n, para oiti^ifesto^es puestas .^fof^doif^gr 

.^[q^e fe.of0e99i«K9r.pport9m«lad:(iiiQ{ití%k9a no^abi^iaftoa 
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tmidjOyr jQop oUqi crew <}ue ii|)reciando . debiobmeptid ]fk 
accioa generóse!) cion que, no&.di^tíngnie^pxi^ ,nos creemos 
iQ4igno8 d^ ^lla y por es<Q. }eft couserTamos el mas profun- 
da reconoeiuufflito. , i ^ 

>Ke9oti:p9 gufbrdiM^emosiel.fii^cioso libro jQoma un r<^Giuer- 
do 4$ cariño^ eozno. utía de las pocas flo)^9 que hepos^re* 
cogido en el camino desierto de nuestra vida^ c^ounade 
las compensaaiones mas dulciss qu.e beinos tenido^ la ta- 
rrea «^argatydes^^efiada del escritor de Méj(i0p; lo guar- 
darGnnMSi^<CiOQ> :;ei\guUQ y amor, como el primar premio que 
reciienunvestfiidiante pobre y abandonado» que ye sonr^r 
al- destino por iaptia^ra.vejd r. > < ^ ^ ¿^ ^ . - 

Y cuando agofaiadoareh una^de esas horas de tristeza, 
que son tan frecuentes en nuestra vida de angustia, nos 
sobrecoja el desaliento, correremos á abrir nuestro ParaU 
80 perdido, y en su primera hoja encontraremos la pala- 
bra que nos anime y CLue nos ayude JL continuar la senda 
del trabajo y détiestudió. "" Entonces sbrá & la Asociación 
gregoriana á quien debamornuestra constancia, y no ten- 
dremos para- ella, conjPy, albora, sino palabras de bendición. 

Hablemos ya de las lecturas. 

Fueron como siempre numerosas, Nosotros sometimos 
al juicio de nuestros amigos las primeras páginas de la 
presente revista, que fjaeron acogidas con benevolencia. 
Nos hizo oir Prieto otr,o.4fi sus cantos sublimfifljjr todos 
los jóvenes se fueron^ sucediei^o en la silla de^, lector. El 
Sr. Zamacoií|,i. poeta. español, pero ^^ue puede reputarse 
niexicano, leyó la introducción de ui^ libro que, va á dedi- 
car al Sr. Mobell8^>,e%seguida Pero49.J^?SI j^lborozó con 
un precioso juguetfóijeu.qjjp, npi| pintó á,8U-inus> como 
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tkná muehachita trftTiéSft < imrtirgente, decidora-y terrible, 
^fi la que no (rane úiiedb áitto el tiombre del Nigromante. 

Sierra, eiempre elevado y magnífioo^ reoitiS. m poeda 
M Gf-enioy que reproduciinos con gusto. González recitó 
de memoria parte de una eoioedia ^e costumbres popula- 
téñ'; q'ue tuvo ^tie répetit en medio de las risas y de los 
aplausos de todoSr- 

La veladáit^rmind & las dois Ae la mafiána. 

Desde entonces laó reuniones se sus^dieron; pero en 
breve voWeráfi 6 oomenzar con mejor forma y con nove- 
dades importantes. Nuestros amigos se impacientan, y 
tenemos trabajo en resistir á sus repetidas instancias pa- 
.ra contocar á nuevas sesiones literarias. 



/• • V. . li •• . ■ 



J' .. 



;m.ij,' a-Eiíri.p.. 



W. Shálcéspéare; 



. uO/^ 



Ni límite, ni espació, ni horizonte; 
í^áejadio traiíañdo de tíu vüélo 
La ctír^a gigantesca en el vwfo. 
Márclia^ eñ sü tíúsion; marchar; el cido 
N6 tiene la medida 
' De sus alas de'fuego; los estados ' 
Se estremecen al soplo'de su vidk. ■ . f* 
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Marchar es su misión^ marchar sin tregua 
Del infinito arcano 
Por el oscuro y eternal camino. 
Cabalgando, ginete sob€nrano, 
Sobre el corcel domado del destino. 

¿Es un díok' por ventüraí* ^ " ' '^ 
Como la ardiente arena qlie lévátíta ' 
En. las Pambas él gauchQ, \.]^úa sus huellas 
Bro^' nubes ¿ió luz^ polvo de estrellas,. ' 
Que brillando en ía íüarba ae su planta; '^^' I 
Bosqueja del Été^iió'cb lá'preSéficiá^^ /''' f'' 
La via láctea de Tahna inteligencia. 

¿Es un dios J^fr^ventura?' Pe 'sus labios' 
Brota fel'Vérbor ¿Syino,-lá'paíaBrfiíj 
Que deja inipresa c^ '^ffin^átcgusfta ' 
En las creaciones que la lífénié labra: i ' * ' 
En derredor de su soberbiá'ffeite, 

Sol de invisibles mundos '" ' "^' 

Que inundan denusfeHd él firmamento, ' 
Fulgura como el polo entre' las Soímbrás '' ' 
El zodiaco inmortal 'del pénsaúSáito. '^"' 

Y nada, nada su ambición sujeta; 
Para él lo imposible 1¿)10'^ notíAre:' 
Inclínate, mórfeí; es uh poeta 
Hijo de Dios, que se'encarntf en el hond)re. • 
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n. 



Gomo un nido de cisnes que se mece 
En el estanque ftznl, Albion se eleva 
Sobre la tierra, el pedestal formando ^ 

De la estatua de Shakespeare^ que trepando 
Adonde el sol le da la fulgprosa 
Corona de su disco, se presenta 
A la admirad]]^ tierra . 
Velada acaso por nativa bruma. 
En pié sobre Jifr^base prodigiosa .. 
Que los tumbos del miir ciSen de espuma. 

Allí est&^.it^n ,qi^e ixo bq inclina j^, 

Por el peso del gepi?> ?°P*^^**^.49ji> ) t- : ^ i 
Treinta y cinpp i^edid»3/^e gigante ^ 
En su talla divina: , "■ r ■ .^ . ' 
Allí está; xniexitra & ^s pié)? se estrellan 
De los j9Íglo€[.gue vaii, las tempestada, 
Su sombra flf^prpyecta wbw'ana. . 
Sobre el inmenso mar de las edades 

Bajo el dorado eielp d^ laltalif^ [ p . 

En BU trono de inármo^,, Alí^ieri} 
Se destaca magnifico en.. los tiempos. . j 
En torno de su rostro de granito 
Las águilas revuelan, y á sus plantas 
Yace el arpa sublime del proscrito. 
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Al través de los siglos, de las tierras, 
Cambian una mirada los colosos: 
La Toz de cada estatua dice: — trHermano.)! 
iCicbpes de la luz qne en lo Infinito 
Con suprema efusión se dan la manol 

Envueltos en los pliegues magestuosos ' 
De su ropa de piedra, en torno suyo 
Ven caer los imparios poderosos, ' '' 
Hundirse los palacios y los reyes. 
Los templos suntuosos 
Creaciones del arte peregrinas: ^ 
Ellos del tiempo á desafiar las leyes 
Descuellan impasibles en las ruinas^ 



Britano, & tí la admiración y el cantóy 
A tí, que con las sienes palpitantes 
De emoción, inclinado 
Sobre el cráter voraz de las pasiones ' 
Sorprendiste aterrado 
En la noche perpetua del abismo 
Los contomos negrísimos del odio, 
El miedo blanco y de sudor cubierto, 
Los ojos sin mirada del que ha muerto; 
El gemido fatídico que inspira 
Pavor al que lo escucha, la siniestra 
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Terrible careigada de los antros, 
El relámpago. Hi^l de los aceros, 
Lo£| ajjes postoimeros 
Del qme ooBYplao de dolor e3}nra.».«« 

Y trémuV) le.^lzabafii, jadeante^ ^ ., j^^!. 
Sobre el volc&n en donde el mal se encierra 

Y al tray^ de tn lira de diatniKitei vtIí 
Iba tu grito & eatr^p)^er Ifr tienfa. -• i y. 
A ti la admiracÍQ»!. ft tí el aubUioe 
Cantor de los amores^ 

Como jamás cantaron en el praidor 

Las aves á las Jftorés; 

Cuya yista^ ^ábaae inspirada 

En el cielo, querido del poeta^ r. - 

Y del azul del cielo y su miraiU 
Se formaban Desdémpna y Julieta; 

A tí que has enseñado 
Ün idioma divino á los knortales; 
A tí la admiración. Colon dejando 
Las pjayas espjftgolas : . .: ¡i 

A lo Ignorado enderezó el navio, . j 

Y aparecióse América enlas olas...... 

Tú también, tú también, Colon britano, ... 
Con la brújula inmensa de tu geQÍo, 
Navegaste en el piélago profundo, 

Y en medio al mar del corazón humano 
Llegaste á. descubrir un nuevo-mundo^ . 

JüSyO SlEBBA. 
Abril 1868^ 
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ESPfiBANZA. 



Vino ya con sus sombras 
La amiga noohe á recoger cual antes,^ 
Mis suspiros amantes. 
Muda depositaría 

Dé este secreto que en mi peche mora; 
Y el ángel cuya imagen bienhechora 
Vive en mi corazon,^ cual solitaria 
Perla escondida en ignorada concha, 
Vuela á Hoyarle en las veloces alas 
De su brisa callada^ 
Mis suspiros de amor, las ansias mias, 
No cual en oíros dias 
Con lágrimas mezcladas, 
Con lágrimas de sangre envenenadas. 



¡Qué largas son las noches 
Del dolor sin consuelo! 
|Ni una luz en la tierra. 
Ni una estrella en el cielol 
Y el que en tan negra oscuridad sumido 
Cruza el campo, perdido, 

[revistas. — IT 
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Y amparo buaca, y luz, y compañía, 

Aguarda en vano al dia; 

Porque para el que llora 

No hay celajes, ni apora, 

Ni brisa matinal, ni luna llena: 

¡Su pena nada mas, solo su pena! 



Tal vez allá & lo lejos 
Anhelante descubre los reflejos 
Que el tibio rayo de la luna envía, 

Y se figura el triste que es ya el dia, 

Y de esa luz, menguada, 
Con tanto afán deseada, 

El escaso 'fulgor llorando adora; 

Que esa luz bienhechora 

Que al fin piadoso el cielo le depara, 

Es para él la clara 

Antorcha que le guia en el. camino 

Por do va, fatigado peregrino» 



¡Con qué placer registra cuidadoso, 
De la escarpada senda 
Que hasta allí recorr¡($ con pié medroso, 
Ambas orillas que engalana y viste . 
El floreciente Mayo! , , 
Y al efímero rayo 
Con que se anima el triste, 
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Ávido busca las pinta^^^.ñpres . 
Que al)! desparramadas se le ofrecen, 
T aspira. 5us olores, . ^ . 
Y en tanto sus pesares se adormecen. 

¡Oh, si pudiera detener efcifrsó "' ' 
De la tupida 'nube'i 
Que ya rápida subo 
A eclipsar los escasos resplandores 
De aquella luz incierta^ '' 
A sus ojos un punto descubierta! 
¡Oh, si dado le fuera '" 
Que hasta en su hora postreta 
BaSase su abatida 
Frente, ya sumergida 
En el letal desmayo, 
De la bendita luz el tibio rayo! 

jY sí la bañará! porqtie es reflejo 
Esa luz bienhechora 

• Del Sol eterno á quien cantando adora 
En himnos de celeste melodía ' ' ' 

Cuanto creada existe; ' ' 
Bálsamo, de consuelo para ¿¥ triste, 
Fuente de bendición para el ((xíe lloi^a; 
Porque esa luz que alcanza 
A descubrir entre la noche oscura 
De su u^a amargurj^ 
Viene da Dios, se llania la I!y>éran»ié. 
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En ellft fift el vacilante paeo 
AI continuar; á eUa se encomienda 
De nnero al emprender la áspera senda 
En su largo camino; 
. Y cnal el peregrino 
Que al tocar lo& umbrales 
Del santuario fi do va cen fe piadosa 
Siente desvanecerse por encanto 
El cansancio^ la pena y la ardorosa 
Sed que antes le rendia. 
Asi de aquella luz al fulgor santo 
Nuevo vigor y nuevo aliento cria^ 
Y ligero se apresta 
Del monte & trasponer la áspera cresta. 



Porque en el fóíido oscuro 
De su cerrado porvenir, y escritas 
Cual por la mano compasiva y panta 
De aquel que lo levanta 

Y las perdidas fuerzas le devuelve 
Ha leido seguro 

Estas letras benditas, 

Este anuncio que el alma le recrea 

Y que le.baoe exclamar: ¡Bendito seat 



ffZ>ío« no llevó d 9m h^o» en el mundo 
«Por senda que á la dicha no eneaiáíng: 
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^Tenla dicha termine; 

«JVí un 8U^ro jamás de lo profundo 

^Del corazón arranóa^ que no »ea 

«j^n himno coMfertído^ 

^Himno del corazón agradecido,» * 



Ven, paeSy dulce bien mío, 
Tú que la senda del dolor cruzando 
Y en pos de tí dejando 
De lágrimas un rio, 
A mi lado caminas valerosa; 
Ven, y tu cariñosa 

Mino, me enjugue lasque vierto triste; 
Que si nublado viste 
El horizonte de la dicha nuestra, 
Hoy esa luz te muestra 
Roto el oscuro velo 
Dicha sin fin en el azul del cielo. ^ 



J«n,to3 vivir^.y b^sta la muerte juntos, 
Tal es nuestro destinp; 
Sigamos, pues, en paz nuestro camino, 
Y confiada espera 
Que hasta en la ora postrera. . > 

Zimitiefmátt <Xá Soled&d.*' 
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Bafie nuestra abatida . ^. 

Frente, ya¡ aam^gida 
En el letal desmoto, •. •, 

Do la bendita luz, el tibio rayO:^ 

Manuel Peredo. 

Judío 22 de 1861. 



Hemos concluido esta larga revista, que es' como el re- 
sumen de los trabajos literarios en la primera mitad del 
afio presente, con más una expecie de compendio sobre la 
novela mexicana desde principios de este siglo. !(7uestra 
revista, pobre como es, y desnuda de tp,^o mérito, servirá 
de acta del primer movimiento literario en ; los aQos que 
sucedieron á la invasión francesa, y será útil al observa- 
dor para medir el progresa de nuestros trabajos futuros. 

Tal vez se note por algunos que nuestro estudio no es 
verdaderamente un estudio- críüeó, -7 eoií sobra'du razón. 
Ni tenemos la capacidad que senecesSta, ¿i' creemos tam- 
poco llegada la oportunidad dé hacer juicios severos sobre 
las obras de los jóvenes que se einpefían %n el adelanta- 
miento intelectual de sú país. liia literatura renace hoy; 
¿seria discreto exigirle la madurez y el perfeccionamien- 
to que solo es dable conseguir á pueblos mas viejos y mas 
experimentados y cuya escuela; data de luengos siglos? 
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¿Seria discreto dcaanimar á loa jóveoes, mostráncloles los 
infinites obstáculos que tiene que salvar el estudioso para 
llegar & adquirir un nombre eu el mundo do las ktraa? 
Fuera esto, matar él entusiasmo por satisfacer un senti- 
miento de vanidad femenil. Loa. que muobo sabea nosdan 
el ejemplo de moderación y dé juicio en esta part§^ y 
acojen. con marcada benevolencia las obras de los discípu- 
los. Para corregirlas no adoptan otro lenguaje que el pa- 
ternal. y dulce del maestro,; y no el duro y discordante 
del Aristarco inflexible. Solamente algunos zoilos han 
creido conveniente, por lucir un chiste, desabrido y satis- 
facer una vanidad pueril,^ censurar acremente nuestros 
trabajos; pero linfelices! su envidia dejd ver los dientes 
desde luego, porque ellos eran los qu^ menos podian. ex- 
tender juicios severos y^ los que por sua obras mas necesi- 
taban de indulgencia. Eran literatos eñ virtud de nues- 
tra tolerancia.. Pero fuera de estos, cuyo grito ha sido 
cubierto luego por la desaprobación general, todos l»n 
concurrido á la obra dé reconstrucción literaria con stis 
ccxnsejos y coa su protección, con sus luces y no con su 
vanidad^ con razones y no con inútiles sarcasmos, iqúe e' 
que es docto rabona, y solo al ignorante envidioso le que- 
da, por toda aarma, la risotada dé despecho 6 el epígraoiQ 
de la impotencia. 

Así, pues, nosotros que somos de los que principian^ :y 
que necesitamos también de la indulgencia de nuestros 
amigos, no hemos tomado la pluma con el objeto de ense» 
8ar, sino de animar, y por eso que no se nos eche en cara 
nuestra propensión al elogio y nuestra admiración, tal vez 
demasiado candida, pero seguramente sincera. Nosotrcs 
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desidamos el progreso de Ift literattira en México, nosotros 
'Ok^mos en el porronir de nuestroB hermanos, 7 no somoe 
tan mosquinos para levantar nn pnüado de tierra preten- 
diendo opacar el poco 6 mucho brillo qne hayan podido 
adquirir, porque nosotros no conocemos, lo decimos con 
Oi^lo, la baja pasión de la envidia, ni nos duele d cora- 
son cuando oimos el elogio de los demás, sino que hacemos 
coro en voz mas alta, ni queremos detener á nadie con el 
chuso de la sátira para que no se nos adelante en el cami- 
no d^ la reputación. No; nosotros con un talento humil- ' 
de y con una instrucción incompleta y desordenada, mer- 
ced á la pobreza suma de nuestra juventud, pues hemos 
carecido á veces hasta de libros propios^ y hemos tenido 
otras que ^cuchar las lecciones científicas á las puertas 
del aula, por no poder subvenir & los gastos del estudian- 
te, hasta que la mano de un protector venerable vino á 
quitar de nuestra senda los obstáculos; nosotros, repeti- 
mos, con todas nuestras nulidades, no bajaremos jamás á 
ia mezquina posición del envidioso. 

Esta es la explicación de nuestra conducta Uterariu. 
y df 1 fin que nos propusimos al publicar la presente revis- 
' ta, escrita, nos es preciso confesarlo, con un poco de pri- 
sa^ en núei^as horas de enfermo, y sin mas pretensiones 
que las de consignar en ella un recuerdo al trabajo do 
Iraestros hermanos. 
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■Como nnestro estadio sobre la novela no puede reputarse com 
plfito, ni aun como sinopsis, pnes no tayimos otra intención al es- 
cribirlo qne la de hacer indicaciones sobre las diversas escuelas, no 
parecerá extrafio que se hayan omitido en él muchos nombres im 
portantes de novelistas anteriores al siglo XIX, y que antes de 
Voltaire en Francia, de Walter Scott en Inglaterra y antes y des- 
pués de Cervantes en Espafia, hablan hecho ensayos dignos de men- 
ción. Por eso no hablamos de las novelas de Scarron imitadas de 
otras españolas, ni de Marmontel, que cultivó la novela histórica y 
política con grande éxito, ni de Florian ni de Lesage. 

Por igual razón nada dijimos sobre algunos ensayos que se hicie- 
ron en México en la época transcurrida desde el tiempo del Pensa- 
dor hasta que Payno escribió el Fistol del Diablo, como por ejemplo 
los de Pesado, Bodriguez Galvan, Pacheco y otros mas que se pu- 
blicaron ya en los periódicos literarios, ya en pequeños libros muy 
raros hoy. Las dimensiones de estas novelitas eran muy estrechas, 
y muchas veces no contenían mas que ocho ó diez páginas. Pero sí 
nos creemos en el deber de reparar un olvido que sufrimos al ha- 
blar de la segunda época literaria en México. Era muy justo hacer 
mención del Liceo HmALOO, asociación de jóvenes literatos insta- 
lada en esta capital en 1850, siendo su primer presidente el conocí 
do literato D. Francisco Granados Maldonado que ha publicado 
varias colecciones de poesías y una traducción en versos libres del 
Paraíso perdido de Milton. Entre los nombres de estos miembros 
del Liceo hallamos algunos que merecen atención y que omitimos 
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en iM primeras págmas de estas Bmatas. Estos nombres son los de 
D. Emilio Bey, elegante poeta y correcto prosador; de D. Francisco 
González Bocanegra, cnya lira enmudeció mny temprano destrozar- 
da por la muerte, cuando era el encanto de los amantes de la poesía; 
de D. José María Bodriguez y Cos, el laborioso autor del poema 
Anahuac; de D. Luis Bivera Helo, cuya instrucción y talento son 
conocidos de todos. Cuando publiquemos nuestros ensayos próxi- 
mos, volveremos á hablar mas detalladamente sobre estos distin- 
guidos literatos, al examinar sus obras. 

Por hoy nos limitamos á mencionarlos honrosamente, porque así 
debe ser cuando se trata de hacer la historia de los progresos lite- 
rorioB en nuestro país. 
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Sr. D. Anselmo de ul Pobtilla, duikctob de la <'Iberu.*' 

Méxüm, Julio 31 de 1868. 

Mi querido amigo y señor: 

He terminado este pequeño trabajo, y suplico á vd. se 
sirva ponerto bajo su protección, pues se lo dedico. 

Yd., Sr. D. Anselmo, ha sido en esta última época del 
renacimieato de la literatura en ¡México, uno de los mas 
eficaces protectores de la juventud, estimulándola cons- 
tantemente, ya con sus bondadosas calificaciones en las 
columnas de su ilustrado periódico, ya con sus consejos 
privados. 

Esta conducta, que honra á vd. en alto grado y que 
tan útil ha sido & los que principiamos, le ha hecho acree- 
dor á todos nuestros homenajes de respeto y de gratitud. 

Yo, que expecialmente he recibido de vd. muestras 
inequívocas de favor y aprecio, viéndole acojer mis po- 
bres estudios con su benevolencia acostumbrada, profeso 
& vd. un reconochniento sin limites, y desearía consagrar, 
le trabajos dignos de su saber y de su amistad. 

El que hoy le envío, no tendrá mas mérito que el que 
le dé el patrocinio de vd. y el afecto sincero con que se lo 
dedico. 

Soy de vd. afectísimo amigo y servidor, 

Ignacio M. AltamibAno. 
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